心行:中国知识精英的那点心事儿2
作者:熊显华
正文
正文 独钓寒江雪柳宗元的硬骨头人生
    1

    柳宗元这个人就是骨头太硬,以至于他过早的就离开了人士。柳宗元死的时候才47岁,按照杜甫所说的“人生七十古来稀”,柳宗元不过才走过一半多的生命路程而已。在这么短的生命时间里,他的硬骨头是如何彰显于那个动乱的年代的呢?

    要解开这个谜团,还得从柳宗元的一首诗说起。这首诗我们都挺熟悉,就是那篇脍炙人口的五言绝句《江雪》,“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”。

    这首诗给人一种空旷、幽冷、孤寂的感觉,勾画出一个孤零零的老人披着蓑衣,在江上独钓的冷色调画面。如果是在夜深人静的时候这首诗,会让人的内心产生一种肃然凄凉的感觉。当然,或许有人会说,这跟读诗之人的心境有关。是的,我承认这一点。但是,这还不是主要原因。从客观上讲,在柳宗元的这首名为《江雪》的诗背后,隐藏了一个诗人、一个知识精英的悲剧人生。

    那么,柳宗元到底是怎样的一个人,文中开头我提到了“硬骨头”这个概念,柳宗元凭什么敢硬?他又硬在何处?

    根据史料记载,柳宗元的家族曾非常的牛叉。柳宗元的先祖可以上溯到春秋时期,那个时候的柳家就开始从政,从春秋时期到隋唐之际,柳氏家族都在朝中任重要职务,不是大将军就是大都督之类的,最小的也是一个刺史。柳氏曾与薛氏、裴氏这三大家族并称为河东三望族。对此,元稹就说过“柳、薛、裴共称为河东三著姓”。这个河东望族牛叉到什么程度呢?特别是在唐朝,牛叉到一般人想象不到的地步,连柳宗元自己都说:“人咸言吾宗宜硕大,有积德焉。在高宗朝,并居尚书省22人。”意思是说,柳氏家族相当的辉煌,在唐高宗时期,仅尚书省的重要官员就有22人。按照柳宗元的这个说法,整个尚书省基本都是他们柳家的了。不仅如此,柳宗元的高伯祖柳奭还是唐高宗时期的宰相。这样一来,有了如此显赫的家族历史,尽管到了柳宗元这一代,已经没落了。但是,这丝毫不影响到他“硬”下去。

    那么,柳宗元会不会如同纨绔子弟一样,草包一个?这还真不是,柳宗元在他年少的时候就已经非常的了不得了。对此,我举个例子加以说明。在唐德宗贞元元年,即公元785年的时候发生了这样一件事,当时有一个藩镇的将领叫李怀光反了朝廷,然后又被朝廷给干掉了。不过,说这个人骨子里就有叛臣的因子可能不妥。

    根据《新唐书·叛臣传》的记载,此人还是一名战功显赫的将领,“李怀光,渤海靺鞨人,本姓茹。父常,徙幽州,为朔方部将,以战多赐姓,更名嘉庆。” 就是这样一个备受皇恩褒奖的人,为什么就突然就成为一个叛臣了呢?其实,这个李怀光是着了卢杞等人的道,然后这个唐德宗也是一个糊涂虫,居然相信了这样的挑唆,不让李怀光入朝。李怀光是气得直冒烟,既然朝廷这样不信任自己,那还不如反了更好。

    于是,李怀光就联合另外一哥们一起给反了。这一反可不得了,把唐德宗给逼得鸡飞狗跳,竟然逃到了汉中。唐德宗岂能不报此仇,到了贞元一年,终于把李怀光给解决了,这下心里舒坦多了。这皇帝一舒坦,那下面做臣子的就得屁颠屁颠的歌功颂德。这不,一个姓崔的臣子为了表示祝贺,就需要大做文章。但他又担心自己写的不够好,于是,他便想到了请“枪手”代笔。到底找谁来代笔呢?想来想去,还是柳宗元最为合适。这时的柳宗元才13岁。

    柳宗元代笔写的这篇文章叫做《为崔中丞贺平李怀光表》,为了方便叙述,我引用文中以下内容:“臣某言:伏奉某月日敕,逆贼李怀光与台末人,奚虏遗丑……及蹑寇滑汭,顿军咸阳…..”

    在这篇文章里,柳宗元痛斥李怀光,说这个人就是一野蛮人,跳梁小丑,不仅我柳宗元会这样说,连天下的老百姓都这么说。我们皇上这么信任你,委于重任,你却恩将仇报,心怀异心。这真是禽兽不如啊!别以为你曾经战功显赫,其实那都是你吹的,你就是一个有勇无谋的粗人。不知道你还记得不,有一次,你率军队前往杀敌,结果一年了都还没有成功。你这叫有本事吗?你自己失败就得了,还让我们的皇上跟着你受苦,连家都不敢要了,从长安逃亡到咸阳、奉天、梁州。可后来你为什么又打胜仗,让狡猾的盗贼兵败撤离,奉天之围被解呢?我要澄清这个事实,这根本就不是你李怀光的计谋,而是天意如此,是正义的力量在起作用。

    不过,不知道为何,柳宗元的这篇《为崔中丞贺平李怀光表》全文是残缺不全,有人认为是当时柳宗元还年轻,不过13岁而已,写到一半后,剩下的就没有完成,这是一种观点。另外一种观点,认为剩下的那部分可能是涉及到敏感内容,恐遭统治者的不满,后来收编的时后被删节了。

    我觉得后者可信度较大。如果说柳宗元太年轻,才学不够而没有写完,要这样的话,那骆宾王7岁写就出了《咏鹅》这样的好诗,白居易13岁就写出了“野火烧不尽,春风吹又生”的精辟诗句,还有王勃17岁就写出“海内存知己,天涯若比邻”的名句。柳宗元为什么就不能在13岁时写出这样的好文章。而且,在《新唐书》和《旧唐书》都表明了这样一个观点,认为柳宗元的这篇文章是“少精敏绝伦”。因此,柳宗元13岁就写出《为崔中丞贺平李怀光表》不是没有可能。此外,韩愈在《柳子厚墓志铭》中对柳宗元的少年时期做过精辟的评价,“子厚少京敏,无不通达。逮其父时,虽年少,已自成人,能取进士,崭然见头角……诸公要人,争欲令出我门下,交口荐誉之。”

    韩愈认为柳宗元在很小的时候就是一个敏捷细腻聪慧之人,没有他不懂的道理,也没有他不知道的事情,韩愈的这个说法无疑认定柳宗元就是一个神童。在柳宗元的父亲活着的时候,那个时候的柳宗元虽然年轻,但是他已经具备成人的处世能力了。不仅如此,柳宗元21岁就考上了进士,并且开始崭露头角,至少这一点比韩愈强。

    柳宗元26岁的时候就通过了博学宏词科考试,授集贤殿正字。在唐代读书人通过科举及第后是不能立即入仕的,而是仅获得一定的任职资格,想要入仕还需经过吏部的铨选考试方可受到正式的任命。集贤殿正字实际上就是一官名,这表明柳宗元在26岁时就开始做官了。根据《新唐书·百官志》的记载,集贤殿书院正字乃官名,开元十三年的时候,改丽正修书院为集贤殿书院,到了贞元八年,置校书四人,正九品下,正字二人,从九品上。都是管校对的。那么,柳宗元做的这个官实际上就是一做校对的,负责编校典籍,刊正文字, 属从九品上。

    柳宗元这个人才智过人,性格刚毅。这其实也是我开头说他是一个硬骨头的主要原因。柳宗元对经史子集百家著作了如指掌,每次要发议论的时候,他总是旁征博引,做到有理有据,密不透风,在跟别人进行辩论的时候,不把对方辩倒他是绝不罢休的。这样满腹经纶,意气风发,霸气外露的一个人,时常让很多人折服不已。柳宗元因此而声名大噪,引来粉丝一大堆。不仅如此,很多王公大臣都争着想要将柳宗元收为自己的弟子门生,并极力推荐他。

    按照韩愈的这个记载,这柳宗元就是一抢手货,超级明星。韩愈曾在《答贡士元公瑾论仕进书》中这样说道:“始仆之志学也,甚自尊大,颇慕古之大有为者。”意思是说,我韩愈自小的学习对象是那些大有作为之人,不是那些庸碌之辈。现在,我们再联系到《柳子厚墓志铭》一文,可见,韩愈对柳宗元的评价之高,难怪他要将柳宗元视为学习的偶像了。你说,柳宗元13岁写出《为崔中丞贺平李怀光表》这样的文章,有何疑问?

    其实,柳宗元的考试经历和考试心态比韩愈好多了。韩愈多次没考上,给宰相写信诉苦,发牢骚。但柳宗元与他不一样,柳宗元压根就没把科举考试放在眼里,觉得这玩意太小儿科的,跟自己的远大志向相比,简直是小菜一碟。柳宗元是挺牛叉的,因为他骨头硬,有料,有一大堆粉丝,有王公大臣鼎力推荐。在给一名姓崔的高官写信的时候,柳宗元就旗帜鲜明的显露了这一点,“有爱锥刀者,以举是科为悦者也……苟成其名,于远大者何补焉”(《上大理崔大卿应制举不敏启》)。

    这读书人各不相同,有的人喜欢卖弄文字,有的人喜欢搞拉帮结派拓展地盘,有的人对那些权势地位羡慕得流口水,有的人则以政治理想为己任。我呢?我认为只有最后一种读书目的才是最好的,我为有这样的人感到高兴。换句话说,科举考试其实没什么价值,只要自己真的有料,不是草包一个,那考试还不是轻而易举就过了。再者,就算我通过了考试,我也不会沾沾自喜,觉得自己有多么的了不起。反之,如果我落榜了,我也不会颓废不已。更何况,我若是通过考试而依据成名了,对于我的远大志向而言,又有什么特别的助益呢?

    柳宗元说这话的意思,我倒觉得他是在站着说话不腰疼。为什么这样说,一句话,考上了的人就是牛叉,说什么话都可以。要是没考中,估计也得跟韩愈一样,牢骚满腹,到处写信。但不管怎样,作为一个年轻的柳宗元能有这样的想法,也足见其不一般了。

    这样看来,我们可以推断,柳宗元在年少时期的仕途挺顺利的,没有经过像杜甫、韩愈、等人的起起落落。也就是说,这个时期的柳宗元没有受过挫折,没有走过弯路。柳宗元21岁考上进士,26岁通过博学宏词科考试,如此顺风顺水,难怪人家不把科举考试放在眼里。

    韩愈考上进士后,曾在较长一段时期内找不到合适的位置,只能走权宜之计,到地方节度使那里去谋活,然后又经历了不少风雨周折才做到了朝廷官员。而柳宗元比韩愈顺利,仕途一开始就在朝廷的集贤殿书院里做官,这是唐代仕途惯例中很好的开端。在柳宗元29岁的时候,他又升官了,担任京兆府蓝田县的县尉,县尉是个什么官呢?相当于现在的县公安局局长。这在古代属于正九品下。这不得了啊!这就意味着柳宗元极有可能在今后任皇帝身边的官职。但是,根据史料记载,柳宗元并没有去蓝田县赴任。这是为什么呢?

    原来,京兆尹觉得柳宗元这个人太有才了,就破例把他留在了自己身边,协助京兆尹处理公文。这又说明了什么呢?除了说明柳宗元才华横溢外,更重要的是他得到了京城长安高官的赏识,为日后升官打下了坚实的人脉基础。果然,才仅仅两年后,31岁的柳宗元从正九品下升为正八品上,为监察御史里行,这个官更是牛叉,主要负责监察百官。不仅如此,柳宗元因为这个官衔可以经常得到皇帝的召见。那皇帝都京朝召见你了,离升官又不远了。一年多后,33岁的柳宗元担任礼部员外郎,属于正六品上。

    从授集贤殿正字26岁算起到33岁任礼部员外郎,在短短的七年时间里,柳宗元可谓说的上是平步青云。韩愈从28岁到39岁,用了11年得时间才做了个国子学博士,也就一个五品,但说实在的,这个官职没什么实权,就是一被人看不上的冷门职位。

    你看,现在知道柳宗元为什么敢硬了吧!除了拥有显赫的家族历史,人家自己也不是一个草包,得到这么多高官的赏识,这样一来,柳宗元骨子里就有了一种“硬的因子”。换句话说,柳宗元有显赫的家族,自身也有料,更有人在后面跟他扎起,真是不硬都不行啊!但是,我要说,可能也正是因为柳宗元太顺风顺水了,以至于后来他承受不了多次被贬的打击。俗话说,从低处摔下去,不怎么疼,要是从高处多次摔下来,那可疼得要命。

    我们不禁要问,这个柳宗元为什么就这样顺风顺水?难道就因为他们家族是望族,难道就因为他自身有料。那李白说他还是皇族后裔,韩愈自身还有料呢?要回答这个问题,我们还得从当时的政治环境说起。我们都知道,在唐德宗时期,唐德宗接手的就是一个烂摊子,朝政存在的问题实在是太多了。特别是对待地方藩镇那些土皇帝们,也是不敢管得太多,管多了的话,这些土皇帝们不高兴,他们一不高兴,唐德宗就得遭殃。此外,唐德宗这个人还自以为很聪明,他任用的宰相都是一些没有主见,只会唯唯诺诺,阳奉阴违,奸诈伪佞之徒。你说,要是朝廷被这样的人掌权,那还不弄得乌烟瘴气,耗子屎一大堆,搅屎棍一大群。

    也就是在这样的环境下,很多像柳宗元这样的年轻有为之士,他们由于年轻气盛,血气方刚,再加上志向远大,他们都纷纷要求改革,希望能重振朝纲,再现大唐当年的声威。柳宗元考上进士后,认识了两个相当牛叉的人物。其中一个我们都挺熟悉的,就是写那个《陋室铭》的作者刘禹锡。刘禹锡跟柳宗元是同科进士,此人也是才华横溢,志向远大。因此,柳宗元很快就跟他成为了哥们弟兄,感情好得很。

    另外一个人,柳宗元并不认识他,但他认识刘禹锡后,刘禹锡便介绍给柳宗元认识了。这个人更牛叉,他跟太子李诵关系甚好,是唐德宗任命的侍棋待诏,专门陪伴太子读书。此人叫王叔文,他不但围棋下的好,还是唐朝著名的政治改革家。有一次,一个宦官外出采购宫中用物,开始的时候,他还多少给卖方一点钱,后来干脆是看中什么就拿什么。一个小小的宦官为什么这样胆大妄为,就是因为他仗着唐德宗搞的那个“宫市”。什么是宫市呢,说白了,就是皇帝老儿想吃霸王餐,直接掠夺老百姓财物的一种耍无赖的方式,这是一件事。

    还有一件事,有一帮“五坊小儿”更是坏得没法了。《资治通鉴》里有记载,说这帮“五坊小儿”喜欢捉鸟雀玩。无语了,真的是没玩的了,玩鸟雀。你玩鸟雀我们没意见,只要你在自己家里,想怎么玩都可以,但这帮“五坊小儿”不这样做。实际上,捉鸟雀只是一个借口,他们真正的目的是想以此敲诈老百姓的钱财。为了抓到更多的鸟雀,他们把捉鸟雀的罗网张在人家门前不许进出;有的干脆把罗网直接张在井上不让人打水,谁要是接近,他们就说你惊吓了神鸟。

    我估计他们捉的鸟雀也不过就是一些麻雀之类的小鸟,如果麻雀也能称之为神鸟,那凤凰就成为佛鸟了。不管咋的,你只要碰上这帮杂碎,就倒霉,先是把你打一顿,然后叫你拿财物来顶罪。要是这帮杂碎肚子饿了,他们会选择大饭店吃喝拉撒,心情好的时候,留一袋蛇作为饭钱,并且还说这些蛇是用来捕捉鸟雀的,现在留下来给你,希望你好好饲养,千万不要让它们饿着了。心情不好的时候,不但不给钱,你要是敢去要他们付钱,那可得挨上一顿揍。

    老百姓被这两件事弄得是苦不堪言,对他们他们恨之入骨。王叔文在了解到这些情况后,坚决提出改革,罢除了宫市和五坊小儿,深受老百姓爱戴。

    柳宗元和刘禹锡考上进士的时候,王叔文跟随太子李诵差不多有10年的时间了,深得太子的信任。李诵为什么信任王叔文,除了他自身的才学,更重要的是他为太子解了很多难题。对此,我举一个例子说明,《新唐书》中有这样一个记载:“太子曰:‘寡人方欲谏之。’众皆称赞,叔文独无言。既退,独留叔文,问其故。对曰:‘太子职当侍膳问安,不宜言外事。陛下在位久,如疑太子收人心,何以自解?’太子大惊,因泣曰:‘非先生,寡人何以知此?’遂大爱幸。”

    有一次,李诵跟身边的人商量着准备给皇上的朝政提点意见。李诵的本意可能是为了凸显自己的能力,好在他老爸面前显摆一番。于是,大家都挺踊跃的,只有王叔文一个人沉默不语。下来后,李诵就问他怎么不说话呢?王叔文说,如今的皇上猜疑心很重,你作为他的儿子应该多关心他的身体,为什么还要急着去提那些朝政意见呢?弄不好,他会怀疑你的动机,你这不是自己给自己找麻烦吗?李诵一听,顿时恍然大悟,流着眼泪说,你真是我的救命之人啊!过不是你,我肯定要吃大亏了。经过这件事,李诵对王叔文更加信任。

    可能有人要问,刘禹锡又是怎样认识王叔文的呢?刘禹锡由于在东宫做官,就这样结识了王叔文。柳宗元、刘禹锡、王叔文以及像柳宗元、刘禹锡一样的血气方刚,志向远大的一批年轻人走到一起,势必会弄出事来。那么,他们到底弄出什么事来了呢?

    2

    也正如王叔文所说,作为太子的李诵应该多关心他老爸的身体,贞元二十一年,即公元805年,唐德宗病危。不但他病危,连李诵也病了,而且病得不轻,据史料记载,是患了中风,连话都说不出来。这种病就连现在都不好医治,何况古代呢?也就是在这个时候,以王叔文为核心的革新集团坐不住了,他们计划着让太子李诵即位。

    可麻烦事又来了,首先就是我刚才提到的太子李诵患了中风,说不出话来,你总不能让一个说不出话的病人当皇帝吧!当然,这是按照一般的推断,也正是因为这个推断,那些反对革新的顽固派就阴谋计划着另立皇帝。这下问题严重了,怎么办呢?最好的办法就是找帮手,现在力量不是薄弱吗?招一些重量级别的人帮助,力量就强大了。

    于是,革新派就找到了宦官李忠言以及唐德宗身边的红人昭容牛美人。什么是昭容,简单的说就是宫廷女官名。比如,在《旧唐书·后妃传上·中宗上官昭容》记载:“中宗上官昭容名婉儿”。意思是说做这个昭容的名字叫做上官婉儿。那么,昭容牛美人,就很好理解了。这个牛美人深得唐德宗的宠爱,势力不可小视。但光有这两个人还不够,还需要多找一些人,革新派又联合了其他几位重要的大臣,大意是说,我们现在力量薄弱,你们不能见死不救,希望能帮帮我们。由于李忠言和牛美人本来就同情革新派,自然支持,至于其他的一些重要大臣,也是不愿意看到太子李纯趁人之危夺位。

    这样一来,革新派力量就强大了,挫败了反革新势力另立皇帝的阴谋。那么,李诵就成功即位了,是为唐顺宗。唐顺宗一即位,那王叔文自然会受到重用。革新派的核心人物受到重用,那柳宗元、刘禹锡一干人等,也会受到重用。王叔文一个人手揽翰林学士、度支、盐铁转运副使三大要职,将财政大权紧紧抓住,王叔文的这一招挺英明的。财政大权到手后,革新派就开始大刀阔斧的进行改革,历史上将这次改革称之为“永贞革新”。

    其实,永贞革新最后是失败了的,革新派掌权不过146天而已。尽管王叔文抓住了财政大权,但还有一样他没抓住,这一样至关重要,就是兵权。换句话说,只有抓住财政大权以及兵权,那改革才会成功。再说直白一点,革新派如果能处理好藩镇势力那一块,得到他们的支持,然后夺取京城禁卫军被宦官掌控的军权,再加上掌握的财政大权,那改革就可以成功。当然,关于永贞革新失败的原因还有其他一些,这里不在一一叙述。

    我们先来看革新派的主要成员都有哪些。前面已经提到有三位了,即王叔文、柳宗元、刘禹锡。剩下的几个分别是韩泰、陈谏、韩晔、凌准、程异、韦执谊。这一大帮人走在一起,不搞出点名堂那就太奇怪了。那么,永贞革新的内容都有哪些呢?主要有以下几点:

    1.罢宫市以及五坊使。白居易有篇文章叫《卖炭翁》,就是对宫市罪恶的揭露。唐德宗以来,很多宦官经常借为皇宫采办物品为名,在街市上以买物为名公开抢掠。其实,早在李诵做太子的时后,就想对李诵进言希望通过他让唐德宗取消宫市的。由于当时王叔文害怕唐德宗怀疑太子收买人心,而危及太子的地位,所以此事即搁浅了。现在改革正式开始,那肯定是要罢宫市的。

    五坊使就是前面讲到的“五坊小儿”,即雕坊、鹘坊、鹞坊、鹰坊、狗坊。这帮“五坊小儿”常以捕贡奉鸟雀为名,对百姓进行讹诈。五坊使取消,势在必行。

    2.严惩贪官。这个很好理解,贪官不除,祸害百出。革新派对此是深恶痛绝。有一个叫李锜的官员,此人是浙西的观察使,原先兼任诸道转运盐铁使。这个人贪得无厌,他利用职务之便,乘机贪污,史书称他为“盐铁之利,积于私室”。革新派当权后,罢免了他转运盐铁使一职。

    还有一个叫李实的京兆尹。这个人我曾在“非常心:中国知识精英的那点心事儿”系列第一部里讲到过,此人专横残暴,阴险至极。在贞元年间,关中发生了很严重的旱灾,他不但不关心民间疾苦,反而虚报为丰收,强迫农民照常纳税,逼得百姓拆毁房屋变卖瓦木,卖儿卖女,买粮食纳税,百姓对此是恨之入骨。革新派对此人肯定是要严厉打击的,因此,罢免了李实的京兆尹官职,贬为通州长史。

    3.取消进奉。地方藩镇节度使为了讨好皇帝,他们就想着用钱去进奉。有的每月进贡一次,称为月进,有的每日进奉一次,称为日进。后来州刺吏,甚至幕僚也都效仿,向皇帝进奉。

    唐德宗时期,据说每年收到的进奉钱多到50万缗。这些钱财从哪里来,还不是从老百姓身上搜刮。不仅如此,一些贪官借进奉为名,大肆搜刮民财,百姓苦不堪言。革新派上台后肯定要禁止主要的事再发生。于是,除规定的常贡外,不许有别的进奉。

    4.削减宦官势力。自古宦官专权,祸及江山社稷。革新派也深知其中的道理,于是便采取了一系列的措施,抑制他们的势力。一是裁减宫中闲杂人员,停发内侍郭忠政等19人的俸钱。二是革新派从宦官手中夺回禁军兵权。

    第一条倒是成功实现,那些宦官大不了少收入一些钱财,没什么大碍。但第二条要夺取宦官手中的禁军兵权这下可惹恼了他们,当时的宦官头子叫俱文珍。但革新派也不是仅凭说说而已,他们还采取了具体的应对措施。具体来说,革新派任用老将范希朝为京西神策诸军节度使,用韩泰为神策行营行军司马。

    但是,这个消息不仅而走,宦官发现革新派要夺取他们的兵权,说如果革新派的计划实现,我们这帮人都要死无葬身之地,决不能让他们的计划得逞。于是,宦官赶紧通知神策军诸军不要把兵权交给范、韩两人。所以,第二条没能成功。

    5.抑制藩镇。这个说白了就是要重建中央集权。这一条可是大手笔啊!革新派势力本来就薄弱,岂能成功。不过革新派在实施这一内容的时候,表现出来的勇气还是让人钦佩的。比如,剑南西川节度使韦皋,曾派刘辟到京都对王叔文进行威胁利诱,想完全领有剑南三川,以扩大割据地盘。王叔文拒绝了韦皋的要求,并要斩刘辟,刘辟狼狈逃走。

    现在,我们不禁要提出这样的疑问,柳宗元在永贞革新中都做了些什么,或者说柳宗元在这次改革中起了什么样的作用?我们来看《资治通鉴》中的一段记载,“外当则韩泰、柳宗元、刘禹锡等主采听外事。谋议唱和,日夜汲汲如狂。”

    意思是说,革新派在外的同党有韩泰、柳宗元、刘禹锡等人,他们这帮人主要负责什么呢?负责收集信息情报,探听舆论动向,不仅如此,他们还夜以继日的在一起筹划聚义,彼此之间相互应和,天天都行色匆匆,仿佛有忙不完的事。这说明了什么呢?说明了柳宗元应该是在为革新派改革的内容提供一些依据来源,毕竟你改革不能想当然的,必须要做到周全且有理有据,这是一点。

    另外一点,有了这些依据,按照柳宗元的才学,我想他应该是参与到具体的革新内容的拟定的。

    当然,以上两点是从《资治通鉴》记载的这段话而分析出来的。如果从柳宗元当时任职的官位来讲,柳宗元是礼部员外郎,刘禹锡是屯田员外郎,他们都是在具体负责执行改革内容中的各项措施。

    我们再看柳宗元的一篇名为《六逆论》的文章,“《春秋左氏》言卫州吁之事,因载六逆之说曰:贱妨贵、少陵长、远间亲、小加大、淫破义,六者,乱之本也……其为理本大矣,而可舍之以从斯言乎?此其不可固也”。柳宗元写这篇文章所论述的政治背景是什么呢?原来,唐顺宗李诵即位后,病情一直没见好转。作为一个皇帝,不能一直开不了口说话呀!如此一来,朝廷上下是人心浮动。因为,他们不知道在那一天皇帝突然驾崩了,唯一的办法就是早点册立太子,协助唐顺宗打理朝政。

    不过,革新派们却并不希望马上册立太子,目的是为了能够集中权利。其实,革新派的这种做法完全是应该的,毕竟他们基础不稳,需要时间来稳固。然而,以俱文珍为首的宦官派坐不住了,如果再不动手还击,那将后悔晚矣。于是,他们便联合翰林学士郑絪以及李程、王涯等人直接面见唐顺宗,要求唐顺宗立李纯为太子。由于唐顺宗不能说话,郑絪在看了唐顺宗的表情后,以“善解人意”的做法——还没请示唐顺宗,他就在纸上写了“立嫡以长”四个字。然后,唐顺宗点了点头,既然点了点头,那应该是同意了。对此,《资治通鉴》里有确切的记载:“不复请,书纸为‘立嫡以长’字呈上;上颔之。”李纯就这样被立为太子了。

    李纯被立为太子对革新派来讲无疑是一个很沉重的打击。因为,这意味着李纯被反革新派拉拢了。如此一来,革新派不但没有得到李纯的支持,反而成为了他的政敌。连王叔文都感到事情已经相当严重了,他神色凝重的暗叹回天无力,革新派恐怕要遭厄运了。

    柳宗元写《六逆论》,里面针对“贱妨贵”等观点的反驳,无疑对李纯相当不利。为什么这样说,柳宗元认为选择皇嗣不应该有贵贱嫡庶之分。换句话说,柳宗元的这个观点无疑表明革新派有另立太子的人选,如果不是反革新派抢先一步并成功了,革新派也是迟早要另立太子的。至于是不是李纯这个不好说,或许是其他人。只是,这样一来,李纯肯定会对革新派产生厌恶的感情。

    事实证明,李纯真的是对革新派很不感冒,《资治通鉴》里记载:“及质发言,太子怒曰:‘陛下令先生为寡人讲经义耳,何为预他事!’质惶惧而出。”革新派眼看李纯被立为太子是木已成舟,不可改变。于是,就想着拉拢李纯,让陆质为他的侍读,希望通过陆质的革新派思想同化太子李纯。但李纯不买账,心理反感革新派这帮人,当陆质跟他讲革新思想时,他大怒的说道:“皇上让你做我的侍读,只是让你讲经义之书,没让你东拉西扯的说其他事!” 陆质见李纯发火了,害怕的退了出去。

    通过这件事情,足以证明太子李纯将革新派的一帮人视为对立人物,这种对立,除了心理上的对立,更重要的是政治上的对立。换句话说,王叔文、柳宗元、刘禹锡等人要遭殃了。

    果然,太子李纯在俱文珍等人的帮助下,逼迫久病不愈的唐顺宗退位。李纯坐上了龙椅,史称唐宪宗,李纯为了掩饰其逼迫唐顺宗退位的不良动机,尊称唐顺宗为太上皇。这一年,为永贞元年,即公元805年,到8月6日的时候,革新派的核心人物王叔文遭厄运了,被贬为渝州司户,没过多久,便被赐死。

    柳宗元的命运如何呢?他同样逃不了被贬的厄运,在9月中旬的时候,被贬到邵州任刺史,后来朝廷觉得这样的贬谪太轻了。于是,又把柳宗元贬到更为偏远的永州,任司马。至于刘禹锡等其他革新派人物,全都没逃掉被贬的厄运。

    柳宗元被贬后,就再也没有能够回到朝廷,他在被贬的永州和柳州凄惨的度过残生。现在,我们再回过头来读柳宗元写《江雪》这首诗,你就会体会到我所说的那种凄凉的感觉。不仅如此,甚至还伴有彻底绝望的感觉。

    “千山鸟飞绝”,在这重山之中,连一只鸟也没有,如此寂静,静得让人心颤。“万径人踪灭”,在这条道路中,没有一个人,如此的荒凉,荒凉得让人觉得恐怖。“孤舟蓑笠翁”,在这没有鸟没有人的孤寂之地,只有一个披着蓑衣的老人孤独的一只小舟上。“独钓寒江雪”,在一片苍茫的大雪中,只有自己一人垂钓于江上。

    于是,我们不禁要想,柳宗元在钓什么?是鱼么?我们能真的相信柳宗元可以在这荒无人烟的江上钓到鱼么?也许,这只是他孤寂无助心情的写照,他不过是在以钓鱼了以自慰罢了。可就算是这样的了以自慰,又有谁知道?难道柳宗元真的就被世人遗弃了吗?

    3

    柳宗元并没有被使人忘记,只是他在永州的日子十分的艰难。那么,柳宗元被贬到永州后,他过的是什么日子呢?

    我们先看《寄须京兆孟容书》一文的描述。柳宗元到了永州后,曾给京兆尹孟容写信,在信中他这样写道:“残骸余魂,百病所集,痞结伏积,不食自饱。或或时寒热,水火互至,内消肌骨,非独瘴疠为也。”

    从这段话里,我们至少可以看出,柳宗元被贬到永州后,他过得日子真的可以说得上是水深火热。你看,每天不吃饭肚子都是饱的,为什么会这样啊!据说,痞病的症状是脾脏肿大,引起消化不良,食欲不振。不仅如此,柳宗元还说他得了一种病,忽冷忽热,这很有可能是在打摆子,这种病很难治愈啊!到底是什么原因让他得了这种病呢?按照柳宗元的说法是瘴疠之气所致。

    在《与李翰林建书》中,柳宗元这样写道“永州于楚为最南,状与越相类。仆闷即出游,游复多恐。涉野则有蝮虺大蜂,仰空视地,寸步劳倦;近水即畏射工沙虱,含怒窃发,中人形影,动成疮。”

    如此恶劣的环境,那地方一眼望去都是害虫,野外是蝮虺、大蜂,水边又是射工、沙虱子之类,一不留神还会长疮。你说,让一个手无缚鸡之力的文人到这样一个恶劣的地方生活,如果不是贬他之人对柳宗元恨之入骨,何以惩罚得如此严重。不仅如此,连老天爷都跟他过不去,在永州的前五年,四次遭受火灾,每次柳宗元都是打着光脚逃出来,家里烧得只剩下黑糊糊的墙壁。

    大家可能要奇怪了,柳宗元的房子怎么这么不经折腾?柳宗元被贬到永州,虽然名义上还是一个六品官,但这个六品官实在是不怎么样,柳宗元被任命为“永州司马员外置同正员”。所谓员外置,就是编外制的意思。而对于永州这个偏僻得出奇的地方,编外制司马,就是一个闲职,是不能够干预政务的。再者,柳宗元还是待罪之人。因此,他在永州也就没有实权,也没有可居住的公家住房。换句话说,柳宗元什么事都得自己解决。

    没有房子可住,柳宗元只能住在一座荒凉的破庙里,晴天还好,要是遇到雨天,那简直没法住。而且,永州这个地方的建筑大多为竹材料。你说,用这样的材料搭建的房子,能有多牢靠。那要是被大火一烧,那还不化为灰烬。想想,这唐宪宗也真够缺德的,把柳宗元贬到这样一个鬼地方。据说,当时这里的人口居然不到4000人。也难怪柳宗元要说“万径人踪灭”了。

    当然,柳宗元认为不仅自己身体有病,他心里面也有病。何以见得,“非独瘴疠为也”,这就是最好的说明。柳宗元心里到底有什么病呢?有一点可以肯定,他心里认为自己没有罪,但偏偏又被人判为有罪,有很多人不理解他。其实,这真的是一个心态问题,如果柳宗元他不那么“硬”,他的日子会不会好过一点?我们来看柳宗元的内心真实想法,在《寄须京兆孟容书》中他这样写道:“付念得罪以来五年,未尝有旧故大臣肯以书见及者。何则?罪谤交积,群疑当道,诚可怪而畏也。”

    我柳宗元有什么罪啊!改革又有什么错?自从我被贬五年以来,从来没有一个人给我写过一封信,这都什么世道啊!有谁会谁会冒险来结交或理睬一个获罪之人呢?他们早就躲得没影儿了。

    在《与杨京兆凭书》一文中,“每闻人大言,则蹶气震怖,抚心按胆,不能自止”,柳宗元到永州很长一段时间,他都没缓过气来,一听到有人大声说话,他就心跳加速,脸色发白,腿打哆嗦。柳宗元给以前的上司,如严砺、严绶、赵宗儒、李吉甫等写信,结果是石沉大海,曾经悉心关怀他的慈祥老人都不听自己解释,自己这过的算是什么日子?

    现在的柳宗元可谓是病痛缠身,身心交瘁。在永州的日子,柳宗元经历了常人难以忍受的折磨。身体状况愈来愈差,柳宗元说他已经不像是一个中原人了,他的头发一天比一天少,神色憔悴,一阵风都可以把他吹倒。以前的记忆力还好,如今不行了,“每读古人一传,数纸已后,则再三伸卷,复观姓氏,旋又废失。”(《寄须京兆孟容书》)

    如今的我看古人的传记,在看了几夜之后,要再三的翻回去看,看看传记主人的姓名,可是不一会儿,就又忘了。柳宗元这个时候才37左右岁的样子,按理说是正值壮年,记忆力应该很好。但是,现实是残酷的,放谁到那样恶劣的环境中生活,都不好过。柳宗元可能也感觉到自己时日不久,他开始严重的害怕起来。在这里,可能有人要提出这样的疑问了?你不是说柳宗元骨头很硬吗?他怎么会害怕?

    我要说,是人都要害怕。害怕并不代表骨头不硬。我们还是先来看看柳宗元到底在害怕什么?最让柳宗元害怕的是他的后代问题。当然,你可能要说苏轼被贬到黄州后,他还生了一个小儿子,难道柳宗元就不可以吗?这是一点。

    另外一点,像柳宗元这样有名气的人,他怎么会纠结于这种个人问题呢?其实,这并不奇怪,只要想想柳宗元的家族历史就清楚了。

    在《寄须京兆孟容书》中,柳宗元这样写道,“自以得姓来二千五百年,代为冢嗣。今抱非常之罪,居夷獠之乡,卑湿昏,恐一日填委沟壑,旷坠先绪,以是怛然痛恨,心骨沸热。茕茕孤立,未有子息。”

    柳宗元说他们柳家自有姓以来,已有2500年的历史了,柳家是一代一代的都有嫡传长子相传。如今,我柳宗元犯下大罪,被贬到这荒凉偏僻得地方,由于环境极度恶劣,我的身体一天比一天差,我害怕不知道哪一天突然断气,那柳家的香火就没了,一想到这里,心情就非常的忧伤痛恨。我现在是孤独一人,没有孩子,柳家就要断后了,我该怎么办啊!

    想想确实如此,柳家是河东三著姓之一,这是多么硬气的一个历史悠久的大家族啊!如今就要彻底败在柳宗元手里,柳宗元这种害怕也算是情理之中,我们现在的人都挺重视这个的,何况古人乎?那么,现在就有一个问题了,柳宗元难道就没有结过婚,或者说柳宗元就没有生过孩子?

    柳宗元在24岁的时候曾经娶了弘农杨氏女。能被柳宗元看上的女子,那一定出生不简单。确实如此,这个弘农杨氏是古代中原地区的名门望族,柳宗元的岳父曾经担任过京兆尹。但是,柳宗元娶的这位杨氏之女腿部有严重的疾病,走路很不利索。更要命的是,她在怀上孩子后,因为难产而死了,那孩子自然也没能过顺利生下来,这是柳宗元心中的一大隐痛。此后,柳宗元 10多年中都没有再娶妻。但是,我们从柳宗元贬到永州后的期间,却发现他的母亲和女儿因为条件艰苦而撒手人寰。这就奇怪了,柳宗元怎么有一个女儿啊!

    我们来看《下殇女子墓砖记》中的记载,“下殇女子生长安善和里,其始名和娘……元和五年四月三日死永州。其母微也,故为父子晚。”原来,柳宗元的这个女儿出生在长安,名字叫和娘,在元和五年,即公元810年死了。我们从柳宗元被贬到永州算起,而这篇墓砖记说的也很清楚,是死于永州。那就是说,柳宗元除了跟杨氏有夫妻关系之外,还跟其他女人有夫妻关系,只是由于这个女人身份低微,柳宗元不可能正式将她娶过门的。换句话说,和娘是柳宗元的私生女。

    我们再看柳宗元在永州写的一篇文章《马室女雷五葬志》,“马室女雷五,父曰师儒,业进士。雷五生巧慧异甚,凡事丝纩文绣,不类人所为者,余睹之甚骇。家贫,岁不易衣。而天姿洁清修严,恒若簪珠玑,衣纨縠,寥然不易为尘垢所杂。年十五,病死。后二日,葬永州东郭东里。”

    这又说明了什么,至少说明柳宗元在永州期间还跟其他女人在一起过,这样说来,柳宗元的感情世界还挺丰富。在这偏远的地方还有如此美女相伴,真是不幸中的大幸啊!那这个马雷五给柳宗元生了孩子吗?没有,为什么没有,原因很简单,马雷五生于贫家,又不幸而早亡,死时才15岁。那么,柳宗元真的要绝后了吗?

    柳宗元死后,韩愈在给他写的墓志铭中竟然提到柳宗元有后,而且是有两个男孩和两个女孩。男孩一个叫周六,一个叫周七,这个周七是柳宗元死后才出生的。“子男二人,长曰周六,始四岁;季曰周七,子厚卒乃生;女子二人,皆幼。”(《柳子厚墓志铭》)

    这就奇怪了,按照韩愈的这个说法,柳宗元并没有绝后,而且人丁还挺兴旺。那柳宗元的这四个孩子到底是谁生的呢?我们再回头看看《马室女雷五葬志》中的相关记载,这是柳宗元亲自在永州写的,“以其姨母为使于余也,将死,曰:‘吾闻柳公尝巧我慧我,今不幸死矣,安得公之文志我于墓’”。(《马室女雷五葬志》)

    马雷五死后,她的姨母喜欢上柳宗元了,说白了,她跟柳宗元同居了。那既然同居了,肯定有床弟之欢。换句话说,柳宗元身后的四个孩子中,是不是就有马雷五的姨母所生的呢?

    我认为应该是,柳宗元自从娶了杨氏后,就再也没有娶过其他女人。根据上面所述,柳宗元与这些女子先后保持着情人的关系,或者说同居的关系。马雷五死得很早,才15岁。她应该不会留下后代。下殇女子所生的女儿和娘,也在永州时死了。至于下殇女子还留下其他子女没有,这个不好说。因为,柳宗元一直不敢公开承认他与下殇女子的关系。都是在和娘死后,他才在文章中提到。现在就剩下的马雷五的姨母,不是她所生还会有谁呢?

    柳宗元死后,他的后代一直是由他的哥们刘禹锡抚养,柳宗元如果在天有灵,想必也能安息了。事实证明,刘禹锡将柳宗元的后代抚养得很好,柳宗元的儿子柳告在唐懿宗咸通四年,即公元863年,通过了科举考试,并且考了个第三名。很不错啊!这一年的科举考试一共才录取25人,柳告能考到第三名,确实了得。在这里做一点补充说明,柳告到底是周六还是叫周七呢?学术界向来有争议,但比较有说服力的应该是周六。对此,这里不再详述。

    4

    柳宗元被贬到永州后,难道真的不能东山再起?这个问题也是我们很关心的,像刘禹锡、柳宗元等文人他们被贬之后,不都被朝廷召回,委以重任吗?柳宗元有没有被召回的可能呢?

    没有,为什么没有,就是因为柳宗元心态不好,导致早死,再也没有翻身的机会了;就是因为他骨头太硬,连皇帝都对他恨之入骨。那么,唐宪宗对柳宗元到底有多恨呢?

    柳宗元想要重回朝廷,需要一个人点头允许才行,但偏偏这个人就是不点头,不点头就算了,他还让心再狠一些,这个人不是别人,正是唐宪宗。当年柳宗元不过是站错了队,如今你李纯已经是皇帝了,对柳宗元罚得也够重了,应该解气了吧!

    可事实并没有这样简单。唐宪宗在永贞元年的八月,把他老爸给逼下了台,他自己做了皇帝,到了第二年的一月,就把年号给改了,改为元和元年,即公元806年,这样一个让他喜庆不已的日子,自然要搞历朝历代皇帝登基喜欢做的事——大赦天下。

    这次唐宪宗的大赦令除了已经判了死刑的重犯外,那些在以往觉得自己不可能有重见天日的罪犯也得到了不同程度的赦免,同时,唐宪宗还重赏文武百官。柳宗元有没有在这次大赦令中得到赦免和减轻处罚呢?没有,一丁点都没有。

    在这一年的六月,唐宪宗将他的母亲尊奉为皇太后,他又搞大赦令,这次赦免得更彻底,连死刑犯都可以免死,改为流放,至于已经是流放的人员则可以减刑一等。这下怎么也该轮到柳宗元了吗?没有,丝毫没有提及他。到八月的时候,唐宪宗开始分封同姓王,这次唐宪宗没有下达赦免令。而是下了一道让人郁闷不已的诏书。对此,《旧唐书·宪宗本纪》中有记载,“左降官韦执谊、韩泰、陈谏、柳宗元、刘禹锡、韩晔。凌准、程异等八人,纵逢恩赦,不在量移之限。”

    这道诏书对柳宗元而言意味着什么呢?意味着永远不可被赦免了,从这道诏书可以看书唐宪宗心胸也太狭窄了,杀人不过头点滴,你这样折磨柳宗元还不如一刀把他给杀了。但唐宪宗不会杀他,还要更加严厉的折磨他,还要继续贬他,直到贬死为止。

    我们不禁要问了,难道这个唐宪宗真的如此心狠,柳宗元被贬了这么多年,他一点都没心慈过?有,应该是有的,但绝不是真心,我倒觉得有点像施舍的味道。在唐宪宗元和九年,即公元814年,唐宪宗突然有了一丝怜悯之心,想将当年被贬的柳宗元、刘禹锡等八人召回启用。于是,便下了命令。柳宗元听说这个消息,自然挺高兴的。但是,这事被刘禹锡给看出了端倪,他认为这不过是唐宪宗的虚情假意。于是,当这帮当年站错了队的人聚在一起,又出事了。出什么事了呢?刘禹锡兴许是太过聪明了,他写了一首暗讽唐宪宗的诗。此事作于元和十年,即公元815年,诗名为《元和十年自朗州承召至京戏赠看花诸君子》。

    光看这诗名就挺有意思。一个“戏”字再加上一“诸君子”,那组合起来就太有味道了。我们先看诗的内容,“紫陌红尘拂面来,无人不道看花回。玄都观里桃千树,尽是刘郎去后栽。”(《元和十年自朗州承召至京戏赠看花诸君子》)

    这首诗表达什么意思呢?我刘禹锡回到了长安,来到了著名的玄都观,他们都说是来看桃花的——你看那无数人扬起的尘埃都扑面而来了。可是,当我走进玄都观以看,嘿,不得了,里面竟然有上千株桃树,之前不是没有吗?唉,想必都是在我刘禹锡被贬之后才混进去栽的吧!

    大家可能要觉得奇怪了,这首诗有何特别之处?特别之处就在于最后一句,你们这帮被称之为君子的人,还不是趁我被贬了之后,占了个不便宜,才有了今天的飞黄腾达,想当年我们八个人多威风啊!你们现在猫哭耗子假慈悲,还说什么召回朝廷,重新启用,这不是笑话嘛!我们八个人可是你们这些君子的死敌呢?

    你说,这样一首诗要是传到唐宪宗手里,那还不气得七窍生烟。果然,这首诗在当时立刻引起了轩然大波。唐宪宗一干人等气得不得了,特别是唐宪宗,估计眉毛都要竖起来了,他马上下了一道令,给我贬!贬!狠狠的贬!贬死为止!

    完了,这下刘禹锡捅了大娄子了,无疑,这次被贬他肯定是最惨的一个。他要被贬到播州做刺史,播州在当时人口不足500户。我靠,这不是要命吗?到如此荒凉的地方就算铁人也要磨掉一层皮呀!何况是一个弱弱的文人之躯?刘禹锡立刻感到害怕不已,惊慌失措。刘禹锡为什么会有这样的表现,主要是因为当时他的母亲都已经80多岁了,去播州这个鬼地方,无疑是走向坟墓。在这个时候,没有人为刘禹锡求情,这也从另一方面反映了刘禹锡做《元和十年自朗州承召至京戏赠看花诸君子》一诗中提到的君子实际就是一群小人。

    然而,也正是在这性命攸关的时刻,那个硬骨头柳宗元站出来了。柳宗元当时被贬的地方是柳州,人口也不多,大概六七千人的样子,比刘禹锡要好点。刘禹锡给唐宪宗上书,说自己愿意跟刘禹锡互换。我靠,你柳宗元也太把自己当做一个人物了!要知道,你现在可是一个戴罪之人,你有什么资格跟皇帝谈条件。皇帝不杀你,已经是你的万幸了,你还跟他谈条件,说要跟刘禹锡互换,我到他那里去,他到我那里去,你以为这是市场买卖啊!这不是滑稽之谈吗?估计唐宪宗看了这上书,心里笑得不行。

    这么说来,刘禹锡是死定了。其实不然,这小子运气挺好,有惊无险。御史中丞裴度开口说话了,他也跟唐宪宗说这样惩罚刘禹锡实在是太重了,希望看在刘禹锡年老母亲的份上重新发落。唐宪宗说,活该!谁叫他不注意自己的言行,他现在收到这样的惩罚是罪有应得,你也别替他说话了。裴度又说,皇上现在您不是在皇太后身边尽孝吗?天下人都以您为榜样,那您也应该对刘禹锡有所怜悯才是。唐宪宗可能也觉得自己这样做是有点说不过去,便改口说其实我也只是在责备刘禹锡而已,内心并没有真的打算让他去播州。

    唐宪宗这话说得就有伪君子的味道了。不过,怎么说对刘禹锡而言也是一件好事。于是,改判刘禹锡为连州刺史。但柳宗元可没这么幸运,本来唐宪宗对他就有一肚子的恨,现在你上书给我说跟刘禹锡调换,如果我同意了,那岂不是让你柳宗元牵着我的鼻子走。这绝不可能,这次我把你贬到柳州,你这辈子别想再回来。

    其实,柳宗元内心很清楚,这次被贬到柳州肯定是回不来了,他们是要落井下石啊!对此,连后来的韩愈都为之愤愤不平,在《柳子厚墓志铭》中他这样写道:“一旦临小利害,仅如毛发比,反眼若不相识;落陷阱,不一引手救,反挤之,又下石焉者,皆是也……此宜禽兽夷狄所不忍为,而其人自视以为得计。”

    韩愈说这帮家伙,就是一些伪君子而已,平时跟你乐呵呵的,一旦你出了事,哪怕是一丁点事,他们都会翻脸不认人,将你推到井里去,这还不够,还要幸灾乐祸的再扔几块石头下去,他们这是在落井下石啊!可是你们知道吗?如此卑劣的事就算是禽兽夷狄都不会去做的,可这帮家伙竟然以为自己的计策有多好,成功了。殊不知他们是禽兽不如啊!

    韩愈的这番话说得太痛快了,简直是畅快淋漓,无不快哉!可惜的是,柳宗元无法知道了。因为,这次被贬柳州,成为了他的无归之旅。那么,柳宗元在柳州期间是怎样度过的呢?

    5

    可以说,柳宗元真正的好文章都是在被贬之后才写出来的。柳宗元确实够硬,不过他不硬也无法,如果向命运妥协那自己真的是完蛋了,会被那帮小人耻笑。所以,唯有跟他们硬下去,才是最好的出路,哪怕是死也死得其所,死得有价值。

    柳宗元有一篇文章我们非常熟悉,中学课本里我们也曾学过,这就是著名的《捕蛇者说》,“永州之野产异蛇,黑质而白章;触草木尽死;以啮人,无御之者......余闻而愈悲,孔子曰:‘苛政猛于虎也。’吾尝疑乎是,今以蒋氏观之,犹信。”

    柳宗元说在永州这个地方盛产一种黑底白花的异蛇,这种蛇相当恐怖,特别是他的毒液可以让草木、人畜碰上就死,如此剧毒,让人胆寒心惊。但是,你别看这种异蛇剧毒无比,它可是世间罕见的治病良药,如果捉到这种蛇将它晒干后,可以治疗大风、挛踠、瘘、疠等恶性疾病,还可以去除坏死的肌肉,杀死人体内的寄生虫。这样剧毒无比的蛇,永州的老百姓为什么还争着去捉呢?难道他们都不要命了?原来,皇上有命令,谁能捉到这样的蛇就可以免交各种租税。

    有个姓将的人,他告诉柳宗元,说他们家祖宗三代都是干捕蛇这种差事的。这差事实在是太危险了,爷爷和父亲都死在这差事上。现在,我也干这差事有12个年头了,有好几次差点就死去。说完后,他神情十分哀伤。柳宗元见他这般痛苦,就说不如给你恢复上交租税吧!别再干这要命的差事了。结果,你猜这个姓将的怎么说,他说算了吧,你还是让我继续干这个要命的差事吧!总比上交租税好多了。

    还有这样一说,柳宗元自然是感到不解,姓蒋的便解释道,他说以前跟我爷爷一起的邻居,如今十户当中不足一户了;跟我父亲生活在一起的邻居,如今十户当中不足两三户了;跟我生活在一起的邻居,如今十户当中不足四五户了。为什么会这样呢?他们不是全家死了,就是迁走了,唯独我靠捕蛇而活了下来。那些凶暴残厉的官吏来到我们这个地方,四处狂喊乱叫,到处骚扰毁环,气势汹汹,惊骇乡里,就连鸡狗都不得安宁啊!说实在的,这个时候,我是挺害怕的,但我更担心我瓦罐里的蛇,我就起身去看看瓦罐,蛇还在里面我就放心了。对于我抓来的蛇,我要小心的喂养蛇,到时候把它送上去交差。只要差一交,我回家后就能有滋有味地吃着田地里出产的东西,来过完我这一辈子。其实,一年当中冒死的情况只是两次,剩下的时间我都可以快快乐乐地过日子。哪像我的乡邻们天天都有死亡的危险,比起他们来,我算是活得够长的了。

    柳宗元听了,借孔子的话说“苛政猛于虎也”。这残酷暴虐的政治简直比老虎还都要狠。以前我还不相信,现在我信了啊!如今这残酷暴虐当道的政治、政策还有那执行者政策的人,他们真是比毒蛇还毒,他们是不让人活,就算要让人活,也是要人活在地狱中。

    柳宗元写《捕蛇者说》反映了什么,这是直接击中这个时期的唐朝弊端,“苛政猛于虎”。老百姓被这帮奸人折磨得无法生活。现在,我柳宗元就是要用手中的笔无情的揭露,痛斥你们。《捕蛇者说》写出来后,在当时影响影响很大,人们争相传阅。有人可能要问了,柳宗元这样搞,难道他不怕招来麻烦吗?柳宗元当然不怕,谁叫他是硬骨头呢?更何况,柳宗元还在文中特意注明“以俟夫观人风者得焉”,人家不怕有麻烦,还说等着那些考察民情的人看到这篇文章。

    如果说《捕蛇者说》是无情的揭露,那柳宗元的《种树郭橐驼传》则是讽刺那些看起来是君子的无耻小人。“郭橐驼,不知始何名。病偻集资,隆然伏行,有类橐驼者,故乡人号之‘驼’……问者嘻曰:‘不亦善夫!吾问养树,得养人术。’传其事以为官戒也。”

    韩愈在这篇文章里讲述了一个小人物。不过,这个小人物有一个很牛叉的技术,用现代的话来说他就是一个种树专家。此人姓郭,患有严重的驼背,于是大家就跟他取了个绰号,叫橐驼。按照常理来判断,要是谁给你取这样一个绰号,你肯定是相当生气的。但他不生气,反而说这个名字取得不错,名副其实,干脆以后就叫郭橐驼了。

    郭橐驼很牛叉。因为,他特别会种树,长安城里的那些要修建用于观赏游览的园林的达官贵人,以及卖水果的商人,他们都争相迎请雇用他,并以好酒好肉款待。郭橐骆所种植的树木,或者移栽的树木,没有不成活的,而且高大茂盛,果实结得又早又多。其他种树的人尽管偷偷地察看仿效,都不能赶上他。

    有人就感到很奇怪,为什么自己就不行呢?这不,找准机会便问郭橐骆为什么种树如此在行。郭橐驼的回答很有水平,俨然是一名专家。他说:“橐驼非能使木寿且孳也,能顺木之天以致其性焉尔。”是什么意思呢?郭橐驼先谦虚了一把,其实也不是我又多厉害啦!我只不过是能够顺应树木自然生长的规律罢了。够牛的了,能够顺应自然规律的人那一定是老子级别的人了。如何能顺应树木自然生长的规律呢?郭橐驼又说,种树的要诀是要养好树根,不能够让树根遭到一丁点破坏,这好比一个人的脑袋,要是脑袋早到一丁点的破坏,那可就麻烦了。这道理是相通的。要想养好树根就要让它舒展,移栽树木要保留根部的旧土,培土要均匀,捣土要细密。切记!这个工序一定要做好哦,否则就前功尽弃了。最后,昨晚这些工作后,就不要再去管它了。一句话,不要不妨害树木的生长。

    可别人为什么就不行呢?原因很简单,他做不到像我一样,比如,看到树根有点弯曲就换上新土,培土不是多了就是少了;早晨去看看这树长得怎样了,晚上又摸摸,已经离开了,还要回头看一下,这样来来回回好几趟;更严重的,还有用手指抓破树皮来检验树死活的,使劲摇动树干来观察树栽得是否紧实的。正所谓“虽曰爱之,其实害之;虽曰忧之,其实仇之”。他们这是在虐待树木啊!你想想,如此折腾一棵树,还让树怎么活呀?

    还别说,这郭橐驼还真有两把刷子,将种树的秘诀说得头头是道,很不简单。所以,有人就问了,把你这种树的道理用在为官治民上,有没有效果呢?郭橐驼笑呵呵的说,我只知道种树罢了,为官治民不是我的专长啊!不过,我虽然不懂得为官治民,但是我见得多也能说出过一二三来。在我的家乡,我看到那些官吏喜欢不断地发布各种命令,他们看起来好象很爱惜百姓,但最后反造成了灾祸。每天早晚,差吏来到村中喊叫:官长命令催促你们耕田,勉励你们播种,督促你们收割。早点缫好你们的丝,早点纺好你们的线。抚育好你们幼小的子女,喂养好你们的鸡和猪。我们刚刚端起饭碗,就被他们敲着梆子集合,我们还没把饭吃到嘴里,鼓声又响了,说是要开会了。我们光是应付这些事都顾不过来,哪里还有时间顾得上中庄稼呢?长此以往,大家不是病了,就是懈怠了。像这样,不是跟我这一行很相似吗?

    有人可能要提出疑问了,这郭橐驼说的这些唐宪宗时期的官员不是挺好的嘛!你看,他们是多么的尽职尽责,多么的勤政爱民。怎么啦?这样好的官员你们还不满意,难道不闻不问,不管不顾就满意了?难道非要像《捕蛇者说》里说道的那些官员那样,你们就满意了?这不是犯贱么?

    其实不然,郭橐驼虽然是一个驼背,虽然是一个普通的老百姓,但他说的话在理啊!而且是大道理。这就是说,朝廷以及官员所实行的政治以及政策到底何不合理,正确不正确。换句话说,是在真的为老百姓好,还是说老去的骚扰他们;是让老百姓在你们的吆喝、命令下变得老老实实的,还是从实际生活出发,让他们自由健康的发挥他们的创造力?再说的直白点,像你们这样的政治以及政策都不行,唯有我柳宗元知道这其中的利害啊!柳宗元借一个问者之口,说出了他的内心话,体现了他的硬骨头,我不但硬,而且还可以作为你们的老师教训你。所以,柳宗元高兴得很,“嘻曰:‘不亦善夫!吾问养树,得养人术。’传其事以为官戒也。”

    在《捕蛇者说》里,柳宗元将朝廷的赤裸裸的暴政揭露得酣畅淋漓,而在《种树郭橐驼传》里柳宗元则“温情的”讽刺那些看起来是君子的无耻小人,无能的朝廷。为什么这样说,这些人表面上看起来是非常的正派,非常的勤政,非常的关心老百姓。但实际上呢?他们对老百姓管理得非常的严,非常的死板,非常的繁琐。压根就没把老百姓当人看,说穿了,这仍然是一种暴政,一种被“温和光环”掩饰下的暴政。如果我们将《扑蛇者说》和《《种树郭橐驼传》结合在一起,可以发现者,柳宗元的这两篇文章真是珠联璧合,实在是寓意深远。

    柳宗元在被贬期间,像这样的文章还有不少,比如,《梓人传》、《临江之麋》、《黔之驴》、《永某氏之鼠》、《罴说》、《宋清传》、《段太尉逸事状》、《河间传》等等。这些作品如匕首、如投枪、如刀刺,实乃古代鲁迅也。当然,柳宗元在被贬期间,也不是仅写文章,他在永州为司马,在柳州为刺史好歹也是一个官。因此,他也是有政绩的。

    比如,在唐朝是禁止买卖奴隶、贩卖人口的。柳宗元在柳州的时候,他曾针对当地贩卖人口的恶劣行径进行有效的遏制。释放奴婢,当时的柳州沿袭一种残酷的风俗,“以男女质钱,约不时赎,子本相侔,则沦为奴婢。”柳宗元上任后,发布政令,“革其乡法”,使得那些沦为奴婢者可出钱赎回。

    为了使得这一政令顺利执行,柳宗元还制定了一套释放奴婢的办法,规定已经沦为奴婢的人,在为债主服役期间,都可以按劳动时间折算工钱。当工钱抵完债后就可以恢复人生自由。这一举政令自执行后,广受欢迎,后来推行到柳州以外的州县。

    又如,柳宗元在柳州大力举办和发展文化教育事业。他亲手创办了很多学堂,并采取各种方法鼓励小孩积极念书,接受青年学子的拜访,对他们循循善诱。推广医学,培养医学人才。

    再如,柳宗元大力组织民众开垦荒地,发展农业生产。在柳宗元的努力下,柳州可耕种土地面积大增,仅大云寺一处开出的荒地就种下了竹子三万竿,种菜百畦。

    柳宗元以他的硬骨头,硬是在这偏远荒凉之地,打造出了一片心天地。我们不得不佩服柳宗元真乃一铁人也。估计唐宪宗知道这情况,心里不知道是什么滋味。是恨?是佩服?是后悔?无法说清。

    6

    这样的硬骨头,这样的古代鲁迅,这样的铁人,这样的一个古代文人,他的结局如何呢?我只能用“悲剧”来形容。

    柳宗元是病死在柳州的,他到柳州后就再也没回到过长安。有人说柳宗元就是被唐宪宗给贬死的,这话也不无道理。柳宗元被唐宪宗贬到环境如此恶劣的地方,对他的身体健康造成了严重的伤害,这是一点。

    另外一点,因为唐宪宗及其一帮伪君子,使得他的政治抱负未能实现,柳宗元虽然骨头硬,但他的内心深处也难免有郁闷、哀伤、无助等负载的情感纠结在一起。在身体饱受病痛折磨得同时,还要忍受政治上的不得志,难怪乎柳宗元死的这么的早。

    柳宗元死后,据说连一口棺木都置办不起,还是桂管观察使裴行立给筹措了丧葬费用。想想,一个刺史死后连棺材都买不起,这是何等的凄凉!我们常说读史如读心,我写到此处,不免会掉下伤心之泪。柳宗元死后,他的哥们刘禹锡主动承担了抚养其后代的责任,还邀请大名鼎鼎的韩愈给他写墓志铭。

    柳宗元就这样走完了他的一生。但他的哥们刘禹锡还活着,活得很好。我常在想,如果柳宗元不那么硬,保持良好的心态,让身体最大限度的保持健康,等到唐宪宗不在了,或许他的命运将不同。事实真的是这样,刘禹锡在唐宪宗死后,被调往四川做官,后来又先后在长安、洛阳、苏州做官,官位越来越高,担任过秘书监、检校礼部尚书、太子兵客,官居三品大员。

    刘禹锡活了71岁,打破杜甫所说的“人生七十古来稀”的说法。刘禹锡的寿终正寝无疑是对那些当年迫害他们八个人的无耻小人的最大讽刺。

    且看刘禹锡如何用他的神来之笔讽刺的,当年不是因为一首关于桃花的诗让他们再次被贬吗?现在57岁的刘禹锡再次写了一首关于桃花的诗,名为《再游玄都观》,“百亩庭中半是苔,桃花开尽菜花开。种桃道士归何处,前度刘郎今又来。”

    漂亮,特别是最后一句“前度刘郎今又来”。如果柳宗元在天有灵,看到这首诗,一定会大笑三声,哥们,你写得太好了!
正文 泪溅龙床陆游的北梦难就
    1

    据说,陆游的出生很有名堂,他的母亲在临产前夜梦见了北宋著名诗人秦观。这跟韩愈有点相像,韩愈说他梦见了李白,兴许古人都喜欢做这样的梦。秦观字少游,陆游的父亲陆宰干脆就那秦观的名字做文章,陆游的名字就是这样来的。

    和李白一样,陆游也玩炒作这一手。陆游说他的祖先是楚国狂人接舆陆通,接舆陆通是谁?就是那个“凤歌笑孔丘”的牛人。(李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》)但光有这个祖先还不够牛皮,毕竟这太遥远了,谁信啊!所以陆游又说一个年代比较近的,是谁呢?大唐丞相陆贽。可能陆游觉得这样说还不够,他又联合自己的老师曾几,说他的祖先是晋代的陆机和陆云。

    陆游这样为自己身上贴金,无非是想扩大自己的名气。但是,他老师曾几也跟着扯牛皮,这就让人有些想不通了。不过,细细想来,曾几这样做的目的是为了让陆游传承江西诗派的衣钵。江西诗派牛叉啊!他们的师祖爷就是大名鼎鼎的诗圣杜甫。偏偏陆游这个人思想有些独特性,不想受人摆布自己的理想。那么,陆游心里是怎么想的呢?

    陆游想过做名隐士,更想做政治家。做隐士这个很好理解,古人常干这事。做政治家这可不是就凭嘴说说,那可得有真本事才行。陆游说他想做政治家也并不是空穴来风,因为他的祖父陆佃很了不起。陆佃曾经跟随著名宰相王安石学经,担任过礼部尚书、吏部侍郎等重要职务,后来,在党争中受蔡京的排挤,被罢为中大夫知亳州,有著作二百四十二卷,成为陆氏家学。

    大家可能要问了,这陆氏家学有多牛?其实,要是想想我们熟知的曾国藩家训就知道了。陆氏家学的确让陆氏的子孙受益颇多。比如,陆游的父亲陆宰,他就做过淮西常平使者,直秘阁、淮南计度转任副使。陆游有兄弟四人,他的兄弟都做上了知州、通判一类的职务。如此一来,似乎注定陆游也是一个牛叉的人物。

    关于陆游的出生地,按照他的说法是越州山阴。其实,陆游是在父亲陆宰调回京城的路上,一家人由楚州至汴京,坐船经过淮河时生的。当时,一家人遇到连续的狂风暴雨,船无法航行,为了安全便在岸边停靠下来。就在金人挥师南下大举进攻宋朝的十天后,陆游在船上出生了,这一天为宣和七年十月十七日,即公元1125年。不过说来也怪啊!陆游一出世,一直不停的狂风暴雨竟然立刻就停了。

    这还了得,古人都挺相信天象的,往往牛叉人物出世,都会伴随有异常的现象发生。陆游的出世,是不是也寓意了大宋王朝的风雨飘摇呢?或者说,这对陆游来说,会不会不是一个好兆头?出生的那天,风雨大作,船在湍急的河流中晃荡不已。看看陆游的一生,就像他出生时的情形一样,始终生活在风雨飘摇之中。对此,陆游的心里可是极度的哀怨,他说“我生学步逢丧乱”(《三山杜门作歌》)。

    陆游说这话不是乱说,事情真的是这样:在陆游出生后的第二年,一场猛烈的暴风雨将大宋摧残得支离破碎,金兵攻陷北宋首都汴京。陆游的一家不得不东奔西藏,在饥饿与惶恐中历经千辛万苦才回到老家山阴。

    公元1127年5月,宋钦宗的弟弟康王赵构在南京即位,改元建炎,史称宋高宗。这是南宋王朝的第一个皇帝,换句话说,陆游身在南宋了。由于陆游是在战火纷飞的年代中成长的,再加上他受到父辈们的影响,比如陆宲,陆宲当时为提举京畿常平等事,身在陈留,他的主要职责是管理地方财政。但这个陆宲非常了得,在金兵直逼东京的时候,有一股金兵侵入陈留,金兵的厉害让宋朝的很多官员和士兵都感到害怕。那么,理所当然,头脑里反应的第一个字就是“逃”。

    陆宲这个人不信邪,你们要逃是你们的事,我可不逃,我要给金兵一点颜色瞧瞧。说干就干,他召集了戍守燕山的军队和当地的民众,在他的严格有效的训练下,军队的战斗力大大提升,士气高涨。这支军队守住扼要关口,金兵硬是奈何不了他们。可惜的是,陆宲后来被宋钦宗给罢官了,理由很简单,投降派占了主流。被罢官的陆宲贬回到了老家山阴,过上了闲居的生活,知道陆游24岁得时候,他才去世。换句话说,陆游在这20多年的时间里,深受陆宲的影响。每每陆宲将其当年的壮举,以及金兵的残暴,这让陆游是热血沸腾,恨不得立刻上战场,跟金兵好好战斗一番。

    现在有两个问题是,首先,你得有本事在战场上跟金兵对仗,也就是说你得有武功。其次,光有武功还不行,你还得动策略,也就是说你得能文。这两样加起来,那可就厉害了。现在我们来回答第一个问题,陆游会不会武功。答案是肯定的。有证据吗?有,陆游的父亲陆宰曾经“落草为寇”,在东阳有一支民间组织的抗金队伍,老大名叫陈彦声。陆宰为了一家老小的安全,再加上这个陈彦声也是抗金的,所以就去投奔了他,陈彦声一听大名鼎鼎的陆宰要去投奔他,高兴得不得了。把陆宰一家大小安排得妥妥当当的。从此,陆宰一家就在陈彦声那里住了三年。在这期间,陆游从一个6岁的小男孩成长为9岁的小少年了。陆宰除了交陆游读书写字,剩下的时间就跟那帮抗金义士们舞刀弄枪去了。这是一点。

    另外一点,陆游曾说自己最擅长武艺的是剑术,他在诗文里写道自己“学剑四十年”(《醉歌》)“切勿轻书生,上马能击贼”(《太息》)。或许你会认为,光说不练假把式。陆游可不是嘴巴说说而已,他曾镇定自如的一枪赐死猛虎。

    那文这方面,陆游行不行呢?行,陆游说他“读书三万卷”(《醉歌》),当然,这些书肯定是比较全面的,仅是那陆氏家学就了不得了,而且,陆游还熟读兵书。因此,陆游是一个能文能武的全才。既然陆游这么了得,他是不可能一直呆在老家的,他要实现他的人生价值。于是,陆游开始了考试之路。

    我们不禁要问,陆游考试顺利吗?不顺利,不是他自身才学的问题,而是他运气不好,碰到了大奸贼秦桧。现在,摆在陆游面前的有两条路,要么顺应秦桧跟着他走,保管你陆游吃香的喝辣的,成为有车有房有美女一族;要么跟秦桧对着干,你走你的主和路,我走我的主战路线。陆游会选择哪一条呢?毫无疑问,肯定是第二条路。这么一来,首先陆游面临的第一个大问题就是站队的问题,这个问题没解决好,那你考试之路肯定不顺当。这是一方面。

    另一方面,陆游的老师曾几跟秦桧有矛盾。这是怎么一回事呢?原来,曾几不但是江西诗派的传人,他还主张抗金,不但他主张抗金,他的哥哥曾开也主张抗金,这哥俩都看不起那些投降派。有一次,秦桧跟曾开在一起聊天,曾开故意问秦桧,说丞相大人啊!您觉得宋朝跟金国之间应该是什么关系呢?秦桧当时正在积极主张绍兴议和,可能没听出曾开问这话的弦外之音,就随口回答说,宋朝和金国的关系嘛,不就是高丽和宋朝的关系么。高丽和宋朝又是什么关系呢?是朝贡关系,高丽想宋朝称臣,每年都要拍使臣向宋朝进贡的。换句话说,这是小弟与老大的关系。秦桧这样说,分明就是主张大宋向金国称臣了。

    曾开一听,顿时大怒,说,像你这样奴颜婢膝之人,我可不敢听从您这样的教诲。说完,拂袖而去。秦桧这才醒悟过来,原来曾开是在拿自己开涮,讽刺自己,气得两眼直冒火。秦桧一生气,后果很严重,曾开和曾几这哥俩都被罢了官。后来,曾几曾到陆游的老家山阴来拜访陆宰,陆游造就听说曾几的大名,当即就拜他为师。有了这样一位老师,陆游的名气很快就大了起来。同样,有了曾几这位老师,那陆游跟秦桧就存在着一种很微妙的关系,秦桧很有可能从中作梗。

    事实证明,陆游连考两次都没考上。这跟秦桧脱不了关系。更何况,陆游自己也是跟秦桧对着干。比如,岳飞惨死风波亭这件事,对陆游的震撼是非常大的,我们从陆游写的关于岳飞之死的诗篇中可以看出他对秦桧有多么的愤恨。对此,我试举一例,“公卿有党排宗泽,帷幄无人用岳飞。遗老不应知此恨,亦逢汉节解沾衣。”(陆游《剑南诗稿》卷二十七)?

    陆游的这两次考试失败,并没有使他灰心丧气,十年后,那时的陆游29岁,他再次来到临安参加考试。这一次,陆游会成功吗?

    陆游参加的第三次考试与前两次不同,这一次是锁厅试。什么是锁厅试呢?就是朝廷根据你祖上做官的功德,你后代直接入朝为官,这是典型的“前人栽树后人乘凉”。另外,如果有现任官衔的也在其中。陆游的祖上有不少人都是做过官的,所以陆游就有这样的资格参加锁厅试。不过,陆游想要直接就进入朝廷做官,恐怕行不通。因为,陆游父亲入仕的官职并不高,再加上有秦桧这根搅屎棍,估计陆家曾经有的功劳都被他整没了。如此一来。陆游只有通过科举这条路才能入朝做官了。

    有人可能要提出疑问了,你这样说不是前后矛盾吗?并不矛盾,因为陆游在这次考试之前,他已经是一个候补的登仕郎,属于九品官,只是这个九品官为虚衔。陆游虽然祖上的功劳被秦桧弄没了,但陆游有一个登仕郎的头衔挂在那里,这个你秦桧没法给整没了。那么,陆游是可以参加锁厅试的。

    以陆游的才学,这次锁厅试绝对是十拿九稳。但他这次运气更背,他自己也清楚,真是霉起冬瓜灰了。秦桧这老不死的,自己已经权倾朝野了,他还不满足,还要让他的孙子也跟他一样。这爷孙俩一个是大搅屎棍,一个是小搅屎棍,真是配绝了。秦桧的孙子秦埙在考试前就跟他爷爷放话了,说,爷爷,这次我可一定要是第一名,要不那些读书人会看不起我的。秦桧拍了拍孙子的肩膀,说,孙子啊!放心吧,有你爷爷在,那还不是小菜一碟。

    完了,陆游这次又没希望了。但陆游不怕,我考试的文章该怎么写还怎么写,我就是要彰显我的主战路线。估计秦桧牙齿都要笑掉完了,陆游啊陆游,你真是死猪不怕开水烫,我还不信死猪会飞天?

    俗话说否极泰来,陆游这次是有惊无险,秦桧这次失算了。主考官是一个有眼光有胆识的“好好先生”,此人名叫陈之茂。陈之茂不信邪,你秦桧再怎么搅和,我不买你账,咋地!陈之茂一看陆游的文章,哇塞!好啊!简直太好了!这样的人都不是第一名,那岂不是扯淡嘛!于是,大笔一挥,陆游第一名,秦埙第二名,让你一辈子在文人面前低人一等,嘿嘿!古代有这样的观念,如果你不是进士出生,就算你的官再大,给人的感觉也是低人一等。还别说,陈之茂这招技术含量起码值四个加号。

    考试结果一公布,秦桧跟秦埙气得吐血,秦埙在他爷爷面前打发脾气,爷爷,你不是说十拿九稳吗?怎么给陆游这小子得了第一名?秦桧说,妈的,这个陈之茂敢坏我好事,我要让他没好果子吃。乖孙啊!你也别灰心,不是还有殿试吗?我要让陆游这小子过不了殿试。

    秦桧想了什么招呢?他跟宋高宗说了陆游一大堆坏话,说陆游就是仗着自己有点才,成天就是拉帮结派,到处跟人说怎么恢复中原,搞得人心惶惶,这样对朝廷政局的稳定是大大的不好哇!再说了,这朝廷又不是陆游的,凭什么他陆游说了算?大宋江山可是您在当家啊!您是老大啊!秦桧这样说,那陆游死定了。果然,陆游殿试没通过。而主考官陈之茂也因此被秦桧陷害,罢了官,本来秦桧还想弄死陈之茂的,不过他没机会了。因为,秦桧在这次考试的第二年就嗝屁了。

    不过,陆游通过这次考试也并非一无所得。他在殿试后名气越来越大,并把自己这次考试的失利看成是一次壮举。后来在《放翁自赞》中陆游自豪的说:“名动高皇,语触秦桧。”很多人都不敢跟当今皇上提恢复中原之事,不敢得罪秦桧,我陆游就敢。

    秦桧嗝屁后,一向主和的宋高宗突然改变了态度。难道太阳打西边出来了,难道突然变成硬骨头了?不,这两样都不是。原因还在于秦桧当权时势力太大,大到连皇帝都感觉害怕了,好不容易等到秦桧嗝屁,如今宋高宗总算松了一口气,为了抑制主和派的势力,他开始重新启用主战派的一些重要人物。

    也就是在这样的政治背景下,陆游的老师曾几重新出山了,被朝廷任命为礼部侍郎。陆游听说后,自然兴奋不已,他的春天要来到了。考场上的失败让他倍感自己苍老了许多,对此,陆游在《青玉案·与朱景参会北岭》中这样写道:“老管人间齐得丧......我老渔樵君将相。”陆游跟一位叫朱景的朋友说,我看惯了人世的炎凉,人生的得与失。兄弟啊!你就要青云直上了,可我呢?读了这么多年的书,练了这么多年的武,却要在这乡下靠打渔砍柴为生,我空有一身的本事,报国无门,我就要在庸庸碌碌中度过我的一生。陆游说这段话,无疑表达了自己悲观的心情,同时也在害怕岁月的流逝,他称自己是“老渔樵君”,一个“老”字凸显了那悲凉的心境。此时的陆游才34岁而已,年龄与心境的落差彰显了陆游的心态极不乐观,同时也透露出陆游对功名的嫉妒渴望。如今,他的老师曾几出山了,陆游自然会感觉自己的春天要来了。

    心动不如行动,就在秦桧嗝屁的三年后,陆游决定毛遂自荐。当然,能够毛遂自荐的人肯定是有两把刷子的,同时还需要朝中有人才行。否则,即便是你有那个勇气去毛遂自荐,成功的机会也不大。陆游之所以敢去毛遂自荐。主要有以下原因:

    1.陆游不是一个草包,他是一个文武双全的知识精英。

    2.陆游功名心太重,不甘心就这样做一个老渔樵君。

    3.陆游的内心深处一直没忘记收复中原。

    4.陆游的老师曾几在朝中做大官。

    有了这四点原因,陆游在毛遂自荐后收获不小,被朝廷任命为福州宁德县的主薄,两年后,36岁的陆游被调到京城临安,担任赦令所删定官的职务,这个职务主要是负责编篡已经公布的法令。过了一年,37岁的陆游被调往大理司直兼宗正薄,这个官说白了就是有点类似史官那种,只不过是专门为皇家编纂而已。陆游在短短的几年连升三级,总算是好运来到。当然,这肯定与他的老师曾几的推荐有直接关系。

    按理说,陆游这次应该好好的干好本职工作,做出点成绩来,然后再伺机向宋高宗进言,希望能委以重任,实现驰骋沙场的梦想。但偏偏陆游太心急了,他等不了那么长的时间,他恨不得马上就能跟金兵好好较量一番。那么,机会来了吗?来了,陆游以他“位卑未敢忘忧国”(《病起书怀》)的情怀当着宋高宗的面做了一件极度恶心又让人匪夷所思的事。

    2

    陆游到底做了什么事呢?陆游自从到京城做官后,成天“不务正业”,隔三差五的去骚扰皇上,而且一次比一次骚扰的厉害,不仅如此,陆游还哪壶不开提哪壶,皇上讨厌什么,他就专门说什么。有一次,陆游在去之前,心里琢磨着这次一定要给皇上来一个特狠的,否则皇上老是记不住当年金兵入宋的耻辱。

    这件事陆游在《十一月五日夜半偶作》中有记载,“后生谁记当年事,泪溅龙床请北征。”原来,陆游是要让宋高宗御驾亲征。前几次陆游不过是提醒皇上不要忘了收复中原之事,这一次来了一剂猛药,那宋高宗受得了吗?

    我们来看陆游是怎样骚扰他的,陆游一脸悲愤的表情站在宋高宗面前,说皇上啊!这次您一定要御驾亲征,只有这样前方的将士们才能同仇敌忾。如果您不放心,我陆游愿意做您的马前卒,誓跟金人战斗到底!陆游越说越激动,居然哭了起来,这还不算,哭着哭着流鼻涕了,陆游也不怕恶心,那眼泪跟鼻涕流得哗哗的!在擦拭的时候不小心甩到了唐高宗的龙椅上。我靠!这不是要命嘛!宋高宗被陆游这么一搞龙颜大怒,你陆游简直是太过分了,这么不讲究卫生,这么不顾一个文人的身份,成何体统!尽管宋高宗是气得双手发抖,可陆游呢?不管这些,还在那哭着说,皇上啊!您一定要御驾亲征,御驾亲征……我陆游甘为马前卒!

    这就是著名的泪溅龙床事件。据说,这事闹得非常大,朝廷很多官员都说陆游这小子是不是疯了。当然,也有看笑话的,不过想起来也的确挺好笑的,你陆游好好说不行吗?干嘛弄得又是眼泪,又是鼻涕的,还甩到龙椅上。在这里可能有人要问了,陆游如此胆大妄为,宋高宗不杀他吗?没有,即便是宋高宗想杀陆游,他也不会在这个节骨眼上杀他。因为,杀陆游就等于杀那些跟陆游一样的主战派。宋高宗不会傻到这个地步。那么,剩下的办法就是贬谪,古代皇帝都爱干这事,对那个官员看不顺眼,贬呗!反正有那么多偏远荒凉的地方,够你喝一壶的了。好在宋高宗只是把陆游贬回老家去了,要是像柳宗元那样,陆游可真是死路一条了。所以说,宋朝的皇帝对文人还是挺宽宏的,要换了其他朝代,陆游早就没命了。

    除了这件事让宋高宗很是不爽外,陆游还有不少观点都是跟宋高宗对立的。比如,陆游一直都认为南宋的都城不应该在临安,而应该在建康。以前是没法,现在局势比以前好多了,不应该在江南这个花红柳绿,消磨斗志的地方长期呆着。陆游真是死猪不怕开水烫,这样的观点他都可以直言不讳。当然,陆游敢这样说也是有原因的。原因在于朝廷曾讨论过都城的问题。主和派认为应该就在临安,而主战派认为应该在靠近宋金边界的地方。像宗泽就觉得应该在东京,东京保卫战的牛叉人物李纲认为应该在陕西关中一带,或者湖北襄阳,如果这两个地方都不行,那就只剩下建康了。在这里,我说一下建康,既然陆游认为建康是都城的最好之选,理由是什么呢?

    1.建康历来是被公认的帝王之都。这个无需多说。

    1.建康城池稳固,城高三丈。而且依靠长江,有长江的掩护,进可攻,退可守。

    2.占领了建康,可以控制富庶的江南。

    3.建康西北两面都有长江可依,又有钟山龙盘、石关虎踞之势。

    尽管选择建康作为都城有这样大的好处,可宋高宗就是不同意。原因是什么呢?我认为有两条:一是临安“太好玩了”,能让宋高宗流连忘返。据说,宋高宗当年丢弃百官置老百姓于不顾逃跑的时候,远途经过不少地方,唯独临安让他是心醉不已。临安多好啊!有诗为证,“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休。暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州”(《林升《题临安邸》)。二是临安靠近东海,一旦发生战争,宋高宗可以坐船逃跑。这小算盘打得挺响的,连退路都想好了,从海上逃,如果有飞机的话,估计毫不含糊的从空中逃跑。你说,像这样一个皇帝,陆游能实现他的政治理想吗?难,难上加难。不过,别以为从海上逃就是最好的,虽然金人对海战不感冒,但是,如果在海上呆久了也是要出问题的。最直接的一个问题是,吃什么?即便是人家不敢来追你,饿也得把你饿死。还别说,这样的悲剧还真的发生过,而且就发生在南宋。公元1279年,南宋的最后一个皇帝叫赵昺,他被蒙古人一直追到了海上。原来,南宋军队在崖山海战中被元军打得稀里哗啦,全军覆灭。有个叫陆秀夫的人背着八岁的赵昺逃到海上,结果实在是撑不下去了,没有办法,就抱着赵昺一起投海自尽了。

    陆游卷起铺盖回老家山阴后,一呆就是三年。现在有一个问题出来了,陆游一把眼泪一把鼻涕的要皇上御驾亲征,那皇上去了吗?宋高宗原本打算从海上逃的,在绍兴三十一年,即公元1161年,这一年的五月是宋高宗的生日,金国的完颜亮派使臣前来祝贺,这帮使臣可不好伺候,他们不但傲慢无礼,而且还借着祝贺之际,要求重新划分宋金两国的国界,怎么个划分法呢?长江以北的地盘都归金国。如果不答应的话,那后果会很严重。

    宋高宗吓惨了,如果答应的话,那以金国的狼子野心,以后还会要得更多,不答应的话又怕金国一生气,说不定连临安也呆不下去了。这金国的使臣也够坏的,他们还说宋钦宗已经嗝屁了,从精神上刺激宋高宗。宋高宗果然入局,当场就哭了起来。

    在宋高宗的潜意识里,他想到的就是逃,从海上逃。但当时的丞相陈康伯坚决反对,决定跟金国较量一番。谁来做主将呢?此时的宋朝几乎找不出像样的将帅之才,唯有一个已经年老得不行的刘锜还勉强可以。就这样,刘锜担任了统领淮南、江东以及浙江一带的兵马,准备跟完颜亮较量一番。其实,宋军完全可以打败金军的,只是宋军的了“恐金症”,所以战斗力大大下降了,结果宋军是大败。陆游就是在这样的情况下“泪溅龙床请北征”的。

    宋军一失败,宋高宗更是吓得不行,我说从海上逃吧,现在还不逃就没机会了,我这次是真的不管你们了,我马上收拾行李就走。丞相丞相陈康伯气得不行,说就知道逃,现在就算皇上您逃,你这样弃百官于不顾,万一发生危险,谁来保护您?说白了,连一个给你挡“枪子”的人都没有。陈康伯为了稳定人心,把自己的一家老小都接到了临安,以表示抗战到底的决心。同时,陆游的老师曾几也上树宋高宗,给他打气,做好充分的迎战准备。前面说到陆游不是因为“泪溅龙床”而被罢官了吗?陆游回去后没闲着,隔三差五的跑到他老师曾几那里说要到战场上跟进军厮杀一番。

    在主战派的努力下,抗金情绪高涨,宋高宗的情绪才稳定下来,终于决定颁布亲征命令。宋高宗的运气有点好,他还没动身呢?前线的宋军就打了个打胜仗,取得了采石矶大捷。宋军的这次胜利意义重大,最显著的一点就是让宋军觉得金兵也也不是不可战胜。之后,宋军战胜的消息不断传来,最后收复了西京。陆游挺遗憾的,他没能亲自上战场杀敌,西京收复后,他激动的写下了《闻武均州报已复西京》一诗,在诗中他这样写道:“白发将军亦壮哉,西京昨夜捷书来。胡儿敢作千年计,天意宁知一日回。”

    陆游将金人称之为“胡儿”,说你们这帮“胡儿”也太自不量力了,竟然想着长期占领大宋的国土,现在你们遭报应了吧!是天意让你们大败,是天意让我们大宋取得胜利。陆游为什么将这次胜利称之为天意呢?其实,这次宋军能够胜利,还真的是沾了天意的光,金人在进攻宋朝的时候按理说应该是齐心协力才对,但偏偏在这节骨眼上闹内讧。陆游在诗中提到的白发将军就是当时在均州的知府武巨,他趁金人闹内讧的时候,率领军队向北方进军,一举攻下西京。

    那么,这次宋军取得了这么大的胜利,对陆游的命运有没有改变呢?可以说,只要宋高宗在位,陆游想要翻身几乎不可能,因为宋高宗很不喜欢理由的那张嘴。他讨厌陆游隔三差五的给他说抗金的事。这么说来,只有宋高宗不做皇帝了,然后下一届的皇帝如果又不像宋高宗那样,陆游才有可能翻身。

    还没说,机会真的来了,来得有些让人笑意不已。为什么这样说,宋高宗应该是最高的决策者,但在战后任命官员的一件事中,让他丢尽了面子。具体说来是这样的,这次宋军能取得胜利主战派功不可没,因此主战派的实力大增,宋高宗亲自任命杨存中为江淮宣抚使,被他们给否决了。这还了得,皇帝说话都不作数了?主战派为什么要反对杨存中为江淮宣抚使呢?

    我个人认为是杨存中的性格所致。杨存中虽说是杨家将的后代,也曾战功显赫,但是这个人为人谨慎,对宋高宗惟命是从。为人谨慎没错,不过,对宋高宗惟命是从这点就跟主战派有冲突了。为什么这样说,你想想,宋高宗是什么人啊!一遇到事就想着逃,让江淮一带的军权给只会对宋高宗惟命是从之人,那可就麻烦了。因此,出于“一种安全考虑”,主战派是不会同意杨存中为江淮宣抚使的。

    宋高宗觉得自己很没面子,这简直是对他极大的侮辱。为了挽回面子,找个台阶下,宋高宗决定禅位,将皇位让给了太子赵眘。绍兴三十二年六月,即公元1162年,太子赵眘即位,改元隆兴,史称宋孝宗。

    宋孝宗即位后,陆游是激动万分,以前在他老爸的手下干得很是窝火(宋孝宗赵眘并非宋高宗赵构的亲生儿子,而是他的养子,关于这一点,这里不再详述。)上不了战场就罢了,还要被贬官,这太让人压抑了。后来,陆游曾作诗表达当时的激动心情,“呜呼!桥山岁晚松柏寒,杀身从死岂所难!”(《三山杜门作歌》)

    陆游说,我这心是经过风雨的摧残历练,会像松柏一样坚贞不屈,只要您孝宗皇帝一句话,我陆游就算是上刀山下油锅都不怕。既然陆游如此这样激动,那宋孝宗的反应如何呢?

    每个皇帝即位为了笼络实力,都会提拔跟随自己的一批人。宋孝宗也不例外。他要启用一批有实力,有才华又值得信赖的人。现在有一个问题是,陆游只不过是一个很小的官,用他的话来说就是“小臣疏贱”。一个跟皇帝关系疏远的小官,怎么就被宋孝宗给看上了呢?陆游能被宋孝宗看上主要有以下三点:

    1.朋友哥们上司的极力推荐。陆游的朋友周必大在宋孝宗面前时常说起陆游。周必大的仕途比较顺利,最后做到官居丞相,被封为益国公,他非常关照陆游,特别是在宋孝宗即位后。与之同时,陆游的上司史浩和黄祖舜也大力推荐陆游。史书记载,“善词章,谙典故”。(《宋史·陆游传》)

    特别是史浩,这个人很牛叉,他是宋孝宗的老师,更重要的是他为赵眘能立为太子有汗马功劳。在完颜洪亮举兵南侵的时候,赵眘曾上书要求上战场,这无疑犯了他老爸宋高宗忌讳。因为,当时宋高宗是决定御驾亲征的。现在你赵眘上书要求上战场,是不是有其他的企图啊!果然,宋高宗十分生气,这时史浩跟赵眘出了个主意,说你赶紧再写一份奏章表示谢罪,说自己这样做没别的意思,是为了跟随父皇的御驾亲征,为父皇的安全考虑。宋高宗看了奏章后,转怒为喜,并把赵眘呆在身边去了建康,之后又立他为太子。

    2.陆游有真才实学。这个无需置疑,陆游才学那绝对是很牛皮的。再者,他还是曾几的得意门生,在诗坛的影响力可不小。有一次,宋孝宗问周必大,说当今诗人里面,有谁比得上李白啊!周必大回答说陆游。大家可能觉得这个周必大是不是信口开河,为了朋友吹牛皮。还真不是,陆游有一个外号叫小李白,在宋朝,作为一个诗人,陆游的地位绝对是跟李白在唐朝时一样的。连同时代的朱熹都很佩服陆游,在《答徐载叔赓》中有这样一句话,“近代唯见此人,为有诗人风致”。朱熹说在他认识的人里面,只有陆游才是称得上风范与气质二合一的诗人,并说陆游的诗“在今当推为第一流”。(《答巩仲至》)此外,陆游在历史方面也是行家,他曾撰写了著名的《南唐书》。

    宋孝宗在召见陆游的时候曾对陆游进行全方面的考验,问及的内容涉及诗文、历史、政治以及军事,陆游对答如流,观点独到。《宋史·陆游传》记载,“力学有闻,言论剀切”。

    3.陆游绝对值得信赖。“桥山岁晚松柏寒,杀身从死岂所难!”,这样的话不是谁都说得出来的。尽管这首诗是陆游在宋高宗和宋孝宗死后才写的,但这绝不影响到陆游说这句话的真诚性。我们纵观陆游的一生,便可知道。

    这样说来,陆游绝对是宋孝宗即位后会重用的人选之一了。确实如此,宋孝宗在召见陆游后,便被直接赐为进士,不用通过科举考试就及第。获得这样殊荣的在宋孝宗时期只有两个人,一个是陆游,另外一个就是尹穑。对此,《渭南文集卷五·辞免赐出身状》记载,“惟是科名之赐,近岁以来,少有此比:不试而与,尤为异恩”。这说明了什么?至少可以说明宋孝宗对陆游是多么的信任,不用考试直接就及第了进士。

    此外,宋孝宗在即淳熙十六年,即公元1189年,亲自下旨任命陆游为礼部郎中,属于正六品。这是宋孝宗禅位前任命的最后一位官员,如此恩待陆游,可见宋孝宗对陆游是多么的看重。

    那么,陆游在宋孝宗期间有没有实现自己的政治理想呢?他不是一直主张抗金,收复中原吗?宋孝宗会不会像他老爸一样主张“求和”呢?

    3

    可以说,宋孝宗是南宋史上比较有作为的一个皇帝了。换句话说,宋孝宗跟他老爸宋高宗不一样。对此,主要体现在以下几点:

    1.在赵眘还是建王的时候,他就是一个很有主见的人。当完颜洪亮举兵南侵的时候宋高宗想到的就只有逃,而赵眘却主动上书,说自己愿意亲自率兵迎敌。他不信那个邪,金兵难道就真的是战无不胜?

    2.赵眘即位后,励精图治。最直接的一点就是重用主战派,任命他的老师史浩为右丞相,任命抗金将领张浚为枢密使,并将江淮一带的兵权全部交予他。张浚在宋高宗时期,一直被排挤,宋高宗曾这样说,就算我亡国,也不会让张浚带兵的。赵眘重用张浚表明了他主战的决心。

    3.为岳飞父子平反,追复岳飞的原官,厚礼改葬岳飞。同时,还四处寻找岳飞的后人,准备破格录用。岳飞的影响力是让金人害怕又佩服的,管岳飞叫爷爷,这样一来金人就是孙子了。没法,谁叫岳爷爷这么厉害呢?

    如此一来,可见这个宋孝宗确实跟他老爸不一样。他上台后,朝廷的格局一下子明朗了——主战派掌权。于是,整个朝廷上下抗金情绪高涨。

    那么,陆游实现了他的政治理想了吗?又或者他能到战场上杀敌吗?我们先看陆游在政治上有何作为。陆游曾上书要求迁都建康,并分析当前抗金的敌我形势,同时主张重用西北人才。对此,《上二府论都邑札子》和《论选用西北士大夫札子》中有记载。此外,陆游还建议联合西夏,牵制金国的力量。可以说,陆游的这些建议都挺好的,在为抗金北伐做准备。

    这样说来,陆游的政治理想实现了?事情没这么简单,陆游这个人还是太书生气了,他看不惯宋孝宗身边的亲信曾觌和龙大渊。这两个人曾是赵眘没当皇帝时的门客,也不知道这两个人使了什么招,赵眘硬是宠信他们。都说“一人得道鸡犬升天”,此话不假。赵眘当了皇帝后,曾觌和龙大渊自然也得到了提拔。按理说,这没有什么问题,但关键是这两个人就是一坨屎,成天打着皇帝的旗号为非作歹,这让朝中不少大臣很是看不顺眼,但又碍于宋孝宗的缘故,不好说什么。偏偏陆游不信邪,我管你是谁啊!就算你是老虎,我也要在虎口拔牙,何况你还不是什么老虎,只是一坨屎。只要机会来到,我就要让你好看。

    还别说,机会来了,这个曾觌喜欢搞宫女,当然,他是不敢公开搞,这可是要掉脑袋的事。但有一次不小心给露陷了,当时宋孝宗举行了一个内宴,去参加的都是一些亲信的大臣,宴会进行到一半的时候,有一个宫女就拿出了一张手帕,请曾觌给她题字。这就奇怪了,就算要题字也应该招宋孝宗啊!干嘛找曾觌呢?原因只有一个,就是曾觌跟这个宫女关系不简单,很有可能有一腿。曾觌不是傻子,他能当着皇上的面答应吗?所以,曾觌就拒绝了。

    陆游是怎么知道这件事的呢?原来,丞相史浩也参加了这次宴会,当时史浩就看出了这其中的端倪,宫女跟外臣搞成这个样子,是很容易出乱子的,生一些孩子出来这倒是小事,弄不好还可能会泄露朝廷机密。史浩碍于皇上的面子,没有当场揭穿。没过多久,史浩在一次闲聊中,把这件事就告诉了陆游。陆游一听,火冒三丈,这还了得?不好意思,我现在也不跟丞相你聊了,我有重要事情去办。

    陆游找到了参政知事张焘,将这件事告诉了他。大家可能会觉得奇怪了,陆游为什么不直接去面见皇上,直接参曾觌一本不就得了?其实,陆游在这件事上耍了个技巧,他知道自己的说话分量肯定不够,毕竟这个曾觌是宋孝宗的宠信,如果自己贸然去说,宋孝宗多半不信。所以,陆游就找到了参政知事张焘,希望他能将自己的意见转达给宋孝宗。《宋氏·陆游传》记载,“觌、大渊招权植党,荧惑圣听,公及今不言,异日将不可去”。什么意思呢?陆游认为曾觌和龙大渊二人居心叵测,仗着自己是皇帝的亲信,培植党羽,这种人如果不早点把他干掉,等以后翅膀长硬了,那可就麻烦了。

    于是,张焘就把陆游说的这件事告诉了宋孝宗。本来宋孝宗原本打算升曾觌和龙大渊的官的,现在一听这事,脸色一变,说你是听谁说的,张焘一看皇上脸色不对,就说是陆游告诉他的。陆游这下麻烦了,宋孝宗当时就说,我最烦那些在背后嚼舌根的人了,这陆游就是一个小人。皇帝一生气,后果很严重,就这样,陆游就被赶出了京城,为镇江府通判。这就意味着,陆游从京城到了地方,离皇帝身边就更远了。

    当然,即便是如此,就说明陆游完全没机会了?不,为什么这样说,因为这个时期还是主战派掌权,陆游还是有机会东山再起的。然而,陆游的运气不好,主战派在符离之战的大败让宋孝宗抗金的决心动摇了,同时,主和派充分利用主战派在符离之战的失败大做文章,这样一来,不但右丞相史浩被罢免,左丞相陈康伯也被罢免了,之后,张浚也被罢了官。三个举足轻重的主战派大人物的被罢免,意味着主战派失势了,而主和派又重更新得势了。隆兴议和后,陆游再次被罢官,这次罢官的理由有点意思,《宋氏·陆游传》记载,“交结台谏,鼓唱是非,力说张浚用兵。”原来,在张浚还没被罢免的时候,陆游曾在镇江跟张浚一起商量,准备说服宋孝宗希望还能够再次对金出击。这个时候,主和派就感到很害怕,张浚掌管江淮一带的兵权,力量不可小视,唯有铲除张浚,议和才有希望。其实,给陆游安上“交结台谏,鼓唱是非,力说张浚用兵”的罪名不过是一个借口罢了。

    因此,我认为陆游政治理想没能实现的根本原因还是在于陆游一直主张恢复中原所致。虽说宋孝宗跟他老爸不一样,但是他老爸活得久啊!宋孝宗在位27年中,他老爸就活了25年,真的可以说得上老不死了。宋孝宗上要面对他老爸的压力,下要面对主和派的挑唆,如此一来,宋孝宗就是“两面受敌”,在这样的情况下,宋孝宗妥协了,他一妥协,隆兴议和就成了定局(公元1164年,南宋与金达成隆兴和议)。换句话说,陆游在朝中几乎没有能为他说话的人了。对陆游而言,可以说真的是没有希望东山再起了。

    现在,我们再来看陆游能上战场杀敌吗?陆游也学杜甫,四处写信。在讲述这个之前,我做一点补充说明,乾道四年,即公元1168年,朝廷内部官员的任命发生了重大变化。首先,主张抗金的陈俊卿被任命为右丞相,虞允文被任命为左丞相。其次,曾觌和龙大渊一个被赶出了京城,一个也嗝屁了。朝廷的这一变化,说明了宋孝宗又决定走主站路线了。这样一来,陆游被重新启用的可能性也有了,果然,陆游收到了四川宣抚使王炎的一封信,希望陆游能出山相助,共赴前线杀敌。陆游看到信兴奋得不得了。在回信中他这样写道:“某敢不急装待命,碎首为期。运笔飒飒而草军书,才虽尽矣;持被刺刺而语婢子,心亦鄙之。尚力著于微劳,庶少伸于壮志。”(《谢王宣抚启》)

    陆游说我一收到你的信啊!简直是迫不及待的要准备行装,等待着进军前线的命令,就算是要战死沙场我也不怕。紧接着,陆游说了一句自认为很谦虚的话,“运笔飒飒而草军书,才虽尽矣”,尽管我才疏学浅,但我的还是愿意用我的笔给你起草军书,出一些点子之类的。陆游生怕人家会误会自己真的不行,于是赶紧又补充一句,我这人啊,最讨厌那些睡在女人窝里,成天东家长西家短的生活。这哪是男人该干的事啊!我现在就是要趁自己还有能力的时候杀入战场。

    就在陆游满心欢喜,热血澎湃的时候,一盆冷水很快就泼了过来。原来,朝廷不知道发了什么羊癫疯突然下了一道旨,任命陆游为“左奉议郎差通判夔州军州事”,这是一个什么官,说白了就是一个小小的通判,陆游被任命到夔州去做通判了。夔州是个什么地方?就是一个非常偏远的地方,这种地方就是属于那种被贬谪官员要去的地方,这跟上前线八竿子也打不着。朝廷也够损的,这不是把人当猴耍嘛!陆游去了夔州后,心里很不舒服,一年后,他实在是忍受不了这种闲官的日子,决定学江西诗派的祖师爷杜甫,给人写信。

    陆游给谁写信了呢?陆游想着要写信就得给大人物写,小了的看不上。于是,陆游就给左丞相虞允文写了一封名为《上虞丞相书》的信。这封信写得极其恶心,为方便叙述,我引用以下内容:

    某行年四十有八,家世山阴,以贫悴逐禄于夔。其行矣,故时交友醵缗钱以遣之。峡中俸薄,其食指以百数,距受代不数月,行李萧然,固不能归。归又无所得食,一日禄不继,则无策也。儿年三十,女二十,婚嫁尚未敢言也。某而不为穷,则天下无穷人。伏惟少赐动心,捐一官以禄之,使粗可活,甚则使可具装以归,又望外则使可毕一二婚嫁。不赖其才,不藉其功,直以其穷可哀已。

    陆游说我都是48岁的人了,就快“奔五”了。我老家远在山阴,为什么还要到夔州做官呢?没法啊!家里太穷了。不怕丞相大人您笑话!我连路费都没有,还是几个穷哥们东拼西凑才筹集到的路费,想来就寒酸啊!我原以为到了夔州情况会好点。可是,您知道吗?夔州这个地方太穷了,偏远不说,工资又低。现在任职期满了,我想回去,可路费不够啊!以前在老家还有几个穷哥们帮着想办法,如今隔那么远,我实在找不到谁可以帮我了。所以,我就想到了丞相大人您,只有您才可以帮我。我真的不是在跟你哭穷,你想想,我一天领不到工资,我就一天没饭吃。我的儿子今年也30岁了,女儿也20岁了。因为没有钱,我儿子连老婆都讨不到,女儿也嫁不出去。丞相大人,您凭良心说,我陆游这样的人都不算是穷人的话,那天底下就没穷人了。所以,我最最敬爱的丞相大人,您还是可怜可怜我,给我弄个一官半职什么的,让我多多少少拿点工资。我心不大,就是想以此有回家的路费,我的儿子能有钱讨到老婆,我女儿嫁出去的时候,有点像样的嫁妆。我给您写这封信,不是为了表功,也不是为了炫耀自己的才华,丞相大人啊!我真的是穷得没法了。

    陆游的这封信实在是让人汗颜,这么恶心的话他居然说的出口,要知道,在宋朝文人的待遇不薄啊!也不至于穷到这地步。其实,陆游写这封信的目的,就是不想在夔州做官,他想要上战场。那么,左丞相虞允文收到信后,反应如何呢?陆游的这封信恶心得很成功,在虞允文的帮助下,四川宣抚使王炎招请陆游参加宣抚使司的工作。为左承议郎、四川宣抚使司干办公事、兼检法官。

    就这样,陆游便离开了夔州,到了南郑,这是宋金交界的最前线。在绍兴和议后,在南宋的西北边境,汉中地区就成为了牵制金兵的主要战场。南郑的交通极为便利,以此为根据地可以守住金兵入川,如果向东北方向起兵,只要成功穿越秦岭,就可以收复长安。这四川宣抚使王炎真的蛮有军事头脑的,在南郑这个地方设立军事总指挥实在是最佳选择。

    在去南郑的路上,陆游心情相当的激动澎湃。我们来看这样一首诗,“平生爱山每自叹,举世但觉山可玩。皇天怜之足其愿,著在荒山更何怨……但令身健能强饭,万里只作游山看。”(《饭三折铺铺在乱山中》)陆游在路过三折铺的时候写下了这首诗,他说我这个人啦,没什么好的爱好,我就喜欢山,这山可比那些狗屁风景好多了,现在老天可怜我陆游,让我实现了自己的心愿,就算是让我在这荒山中呆上一辈子我也愿意。看看我现在身子骨都壮实啊!起码值四个加号,我现在心情好啊!饭也吃得多了,体力也增强了不少,我还怕这什么跋山涉水,李白说“蜀道难难于上青天”,那对我来说,简直是小儿科,我就当是游山玩水一样轻松。这个时候的陆游实际上已经是48岁了,他能有如此的心态,足见其“恢复中原”的志向一直是他精神的支撑。

    在王炎手下的陆游终于有机会露一手了。由于特殊的地理位置,宋兵和金兵难免会发生一些小摩擦。比如,有一次陆游就参加了发生在大散关的战斗。对此,陆游的一首名为《江北庄取米到作饭香甚有感》的诗里有记载,“我昔从戎清渭侧,散关嵯峨下临贼。铁衣上马蹴坚冰,有时三日不火食。”

    陆游说他在大散关跟金兵作战的日子里,穿上军装,跨上战马,在冰天雪地里跟金兵对峙着。有时,他们接连好几天都不能生火作饭。这里就有一个问题了,可能很多人都会问,陆游到底有没有跟金兵真刀真枪的干上一仗?我个人觉得应该没有。因为,这毕竟是小规模的战事,而且还是两军对峙,属于那种敌不动我也不动的情况,但陆游确确实实跟士兵们在一起,这一点是能够肯定的。

    尽管陆游并没有跟金兵真刀真枪的干上一仗,如果我的这个判定是准确的话,那么陆游在另外一次与金兵的交锋中极有可能是真的干上了一仗。陆游曾巧妙的渡过渭水,到金兵的地盘上去了,去干什么去了呢?获取情报。用现在的话来说,陆游是以特工的身份到金兵的腹地去了。如此一来,在获取情报的过程中,有没有遇到需要陆游动手干掉金兵的情况呢?我认为应该有,这是按常理推断而得知。当然,像这样的事肯定不止发生一次。

    那么,我们便可以得出这样的结论,陆游的一生没有在大的战场上跟金兵真到真枪的干过,小规模的跟金兵干上几仗是有的。

    正当陆游在王炎手下干得有声有色的时候,他的上司王炎被朝廷调走了。这个调走看似是升官,实际上是被朝廷剥夺了兵权。王炎被调走,陆游的命运也就发生了逆转,被调任为成都府安抚司参议官。这个官说白了就是一个小小的军事参谋。陆游的心情一下子低落到了极点,王炎花费了这么大的心血,做了这么长的准备,就等着朝廷一声令下北伐收复中原。可现在,一切的努力都白费了。

    从南郑前线下来的陆游开始变得放荡起来,特别是在他被弹劾罢官后(淳熙三年三月,即公元1176年,陆游因为好酒贪杯,堕落放荡而遭政敌弹劾),他给自己取作“放翁”。对此,有诗为证,“门前剥啄谁相觅,贺我今年好放翁”。(《和范待制秋兴》)这首诗里面提到过“今年”二字,那么这个“今年”到底是那一年呢?这一年是淳熙三年的九月,即公元1176年,这时的陆游已经52岁了。陆游终于看淡了朝廷的反复无常,官与官之间明争暗斗,他的行为跟以前有了极大的不同,比如,他跟范成大的交往是“以文字交,不拘礼法”(《宋史·陆游传》)。这说明了什么?说明陆游几乎不谈国事,与上级范成大的交往也不再是下级对上级那样了,没有了那些官场上的规矩。除此之外,陆游在生活上也变得跟以前不一样了,陆游经常去一些青楼妓院之类的地方,饮酒作乐,翻云覆雨之事在所难免。

    嘉定和议后,此时的陆游已经84岁了。这一年为嘉定元年,即公元1208年,陆游走到了他生命的尽头,《示儿》成为他临终前的绝笔,“死去元知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”。

    关于陆游的死,可能存在着一些争议。个人认为应该是忧愤交加而死,特别是陆游与唐婉在沈园再次相逢后,陆游的心情波动很大。后来,唐婉的死去让陆游极度的悲伤,再加上陆游晚年还被政敌诬陷弹劾,说他“好酒贪杯,堕落放荡”,眼看年事已高,朝廷收复中原无望,陆游在这么多复杂因素的影响下,生命之烛燃烧到了尽头。

    现在,我们来看陆游的一生,他经历了四个皇帝,分别是宋高宗、宋孝宗、宋光宗、宋宁宗。其中,有三个皇帝让陆游特别的郁闷,宋孝宗时期应该是陆游比较辉煌的时期,但不管怎么说,陆游终其一生也未能实现他收复中原的政治理想,可谓是“北梦难就”。
正文 一世之师范仲淹的先天下之忧
    1

    据说,宋仁宗实在是不能够忍受臣僚之间“三天一大吵,两天一小吵”的争闹,索性免去了滕子京天章阁待制的官位,再将他贬到岳州这个穷乡僻壤,心想,这下耳根该清净了吧!这就是《岳阳楼记》中提到的“庆历四年春,滕子京谪守巴陵郡”的来龙去脉。不久,范仲淹也被贬到了邓州。

    提起《岳阳楼记》就不能不说到一个人,这个人就是范仲淹。范仲淹是怎么写出《岳阳楼记》的呢?原来,宋仁宗把滕子京贬到岳阳后,并没有颓废下去,这小子决定干一件大事,修岳阳楼。他用了不到一年的时间就把岳阳楼给修好了,等范仲淹被贬到邓州时,就让范仲淹为岳阳楼写一篇记。于是,一篇千古流传的佳作《岳阳楼记》就诞生了。

    那么,《岳阳楼记》到底是一篇怎样的文章呢?其实,说白了,就是一位贬官写给另一位贬官的安慰信。我们不禁要问了,都是被遭贬的官员,要说安慰也应该先安慰自己,怎么范仲淹倒“俨然成为一长者”了呢?我们先来对范仲淹做一个大致的了解。

    我们先来看历史上的范氏家族,苏州范家的先祖范隋在唐懿宗时代是一个小小的县令,范仲淹的父亲范墉在吴越王钱俶的幕府里做事。后来又在徐州的武宁军节度衙门担任“掌书记”之职,也是一个当官的,不过官不大。

    范仲淹的母亲谢氏怀上范仲淹的时候,据说曾去观音菩萨的塑像前问卜,这就是关于范仲淹“不为良相,则为良医”的典故来源。当时的情形大致是这样的,范墉问当时的主持,说我夫人腹中怀的是男孩儿是女孩。主持的回答很有意思,说是一个男孩,并且将来会做大官。范墉又问,那能做到宰相的位置吗?主持说,不能。范墉说那做不了宰相,能成为一个有名的大夫吗?主持说做大夫还不如做官保朝。还别说,后来范仲淹真的是如主持所说。这样说来,这个主持乃神人也,可以未卜先知。其实,这不过是一个传说罢了,谁知道是否真的有此事。不过,也并不奇怪,因为,在古代向来牛叉人物的出生都是非同寻常的。比如陆游,就跟天相扯上了关系。

    然而,很不幸的是,范仲淹在他两岁的时候老爸就死了。没有办法,孤儿寡母怎么生活呢?古时候也流行改嫁这玩意,范仲淹的母亲从苏州吴县改嫁到长山朱姓人家。现在母亲改嫁了,那范仲淹就有新爸爸了,不仅如此,范仲淹的名字也改了,叫朱说。

    范仲淹到了新爸爸家日子过得很不好,不但吃得不好,穿得也很差。你说物质上穷点没关系,人家吃一顿你也吃一顿,不过是好吃与不好吃罢了,可范仲淹这个“没爸的孩子”还要遭受精神方面的歧视。由于营养不良,范仲淹身体很瘦弱,就跟电线杆似的。这样的身体人家不欺负你欺负谁?现在,范仲淹更要想暴力反抗是不可能的了,唯一改变命运的办法就是发奋读书。所以,范仲淹走的路线跟天下文人是一样的。

    好在范仲淹的母亲改嫁的朱家是江南的大户人家,族中就有学堂。都说“没妈的孩子像根草”,这“没爸的孩子也像一根草”,虽然范仲淹可以跟朱氏子弟一起读书,但他的生活境况更加糟糕。很多时候连喝稀粥都成问题,为了能节省,范仲淹想了一个好招,早上的时候把粥熬好,等粥凉下来后再将它分为若干块,每次取一块来充饥。然而,就是在这样艰苦的条件下,范仲淹从没叫过苦,《宋史·范仲淹传》记载,“昼夜不息,冬月惫甚,以水沃面……人不能堪,仲淹不苦也”。范仲淹读书是“昼夜不息”,实在感觉太疲倦的时候,就用冷水洗脸,这样的苦很多人都不能忍受下来,范仲淹却说不苦,只要有书读就行。

    欧阳修在《范公神道碑铭并序》中,说范仲淹是“公少有大节,于富贵贫贱毁誉欢戚,不一动其心,而慨然有志于天下。”这说明范仲淹从小就有志于天下,在他10多岁的时候,就跟朱氏族中的一些兄弟中举为学究。

    什么是学究呢?这个源于唐代的科举制度,其中有“学究一经”这一科,而应这一科的考试的就称为学究。《宋史·范仲淹传》记载,“仲淹泛通《六经》,长于《易》”。对范仲淹而言,通过这一科的考试那简直是轻而易举了。实际上,通过这样的一科考试,范仲淹不过是获得了“学究一经”的头衔名或者说身份,只有考上了进士才能授官。但是,因为范仲淹有了这么一个头衔,他就有资格去谒见一个当时很有名气的人,此人素有贤名,就是谏议大夫姜遵。

    关于范仲淹见到姜遵时的情形,司马光在《涑水记闻》中有记载,“遵素以刚严著名,与人不款曲,众客退,独留仲淹,引入中堂,谓其夫人曰:‘朱学究年虽少,奇士也。他日不惟为显官,当立盛名于世。’遂参酒赐坐,待之如骨肉,人莫测其何以知之也。”

    当时跟范仲淹一起去见姜遵的有不少人,这个姜遵好眼力,其他人都看不上,对范仲淹却是赞誉不已,还将他单独留了下来,对自己的夫人说,范仲淹是一个奇才啊!此人定当成名于世。有了姜遵的推崇,范仲淹从此在乡里是声名鹊起,经过范仲淹的不懈努力,在大中祥符五年考上了进士,获得了做官的资格。在这里做点补充说明,大中祥符是宋真宗的第三个年号,北宋使用这个年号总共9年,即1008年~公元1016年。

    范仲淹考上进士后,做了广德军司理参军。这个做官虽然不大,但至少能让生活条件改善不少。于是,范仲淹做官后的第一件事就是把母亲接到自己身边奉养。后来,在改任集庆军节度推官时,范仲淹改姓还宗,名为“范仲淹”。在这里做点补充说明,范仲淹知道自己的身世后,备受刺激,他不敢相信这是真的,自强不息的范仲淹决定脱离朱家,自立门户,等到自己学业有成,再接母亲归养。我们可以想象当时范仲淹内心的那种悲恸的心情,年少的他流着泪离开朱家,独自一人外出求学。后来范仲淹考中功名,实现了他自立门户,再接母亲归养的承诺。

    范仲淹一直很崇尚节约,在他为官初期,曾担任过一些肥缺,比如,监泰州西溪盐税、监楚州粮料院等,他没有乘机敛财,反而还用自己的俸禄资助其他人。《宋史·范仲淹传》里有这样一段记载,“其后虽贵,非宾客不重肉,妻子衣食,仅能自充。而好施与,置义庄里中,以赡族人。”范仲淹在生活上,只要不是接待客人,几乎是不会吃肉的,一家人的消费水平控制在最低。将省下的钱用来置办义庄,这个义庄有点类似于现在的慈善机构,用于救助族里的贫困孤寡。

    通过以上的描述,我们对范仲淹有了一个初步的了解。现在,我们回到文中开头说到的那件事上。庆历四年,即公元1044年,范仲淹的哥们滕子京被贬官到了巴陵郡。要说这个滕子京可是相当的了不得,现在不是有很多人经常为讨债而发愁吗?这事要是让滕子京去讨,对他而言绝对是小儿科。

    《涑水纪闻》中说滕宗谅向民间欠钱不还者讨债,讨来的钱有一万缗。以前,别人讨不回来的债,现在滕子京给讨回来了,有了这样一笔钱,修岳阳楼就不在话下了。当然,你别以为滕子京就是一个只会“讨债”和“搞建筑”的“不务正业”的官,他到巴陵郡后,将当地治理得井井有条,仅一年的时间就取得了“政通人和,百废具兴”的效果。王辟之在《渑水燕谈录》中这样评价道,“庆历史,滕子京谪守巴陵,治最为天下第一”。

    在这里,有两个问题便出来了——

    1.滕子京为什么会被贬到巴陵郡。

    2.范仲淹为什么要写《岳阳楼记》。

    我们先看第一个问题。按照司马光的说法,是因为滕子京贪污公款。据说,滕子京在任泾州知府期间“费公钱十六万”,如此在任上“用公使钱无度”肯定会惊动朝廷。于是,朝廷便派人来查。滕子京很聪明,一听说朝廷要来查他了,便将所有账单票据全部销毁。根据《涑水记闻》的记载,“使者至,不能案,朝廷落职徙知岳州”。这样一来,便没有证据了,朝廷拿他也没有办法,不能够定罪法办,只好以“调动工作”为名,实为贬谪,将滕子京从繁华的泾州调到偏僻的巴陵郡。

    滕子京被贬后为什么要修岳阳楼呢?有人说滕子是为了炫耀政绩,你看,你把我贬到这么个破地方,我滕子京依然能够治理得“政通人和,百废具兴”,没说的,两个字“我牛”。也有人说滕子明着是修岳阳楼,实际上是变相的贪污。《涑水记闻》中记载,滕子京重修岳阳楼时,筹资“近万缗”,“置库于厅侧,自掌之,不设主案典籍,楼成,极雄丽,所费甚广”。滕子京为了修岳阳楼,他想了一个法子,由官府出布告,让那些债主拟一份名单,注明有哪些是赖账之人,由官府出面催索,催讨回来的钱用于重修岳阳楼。滕子京拿到这笔钱后,自己掌管这笔钱,既当会计又当出纳,还当包工头。如此一来,他总能从中捞到不少好处。

    如果上述观点属实,那滕子京可真的是一位高智商的贪官。但我个人并不赞同这样的观点。首先,司马光的《涑水记闻》只是一部笔记而已,不是正史,可归纳于“野史”。这样的书籍所记载的事情可信度并不高。

    另外,书名中的“闻”字,乃见闻,说白了就是司马光从别人那里听说而来的。《涑水记闻》中关于滕子京“以公款馈赠游士故人”和借修岳阳楼“自入”只是由君贶所说,这个君贶就是指王拱辰,王拱辰是范仲淹推行“庆历新政”反对派中的人。按照政见不同,难免会有肆意弹劾之嫌。史书记载,“时杜衍、范仲淹为政,多所更张,拱辰之党不便”。王拱辰很讨厌范仲淹,总想着找机会扳倒他,但一时也没法,所以就拿范仲淹的哥们滕子京开刀。

    大家可能要问了,那王拱辰跟滕子京又没有仇,干嘛要这样诬陷他,就算要诬陷也应该诬陷范仲淹,范仲淹才是其政敌。这个问题很好回答,范仲淹跟滕子京是同科进士,两人关系一直甚好,交往密切。有这样一层关系,你说,滕子京能逃得过王拱辰的诬陷吗?

    其次,根据《宋史·滕宗谅传》记载,对他的评价是“宗谅尚气,倜傥自任,好施与,及卒,无余财。”滕子京是一个做事潇洒,率性而为“好施与”的官员。他在任期间还兴办学堂,这可是实实在在为老百姓做的好事,“所莅州喜建学,而湖州最胜,学者倾江、淮间。”更何况,一个死后“无余财”的人,他会是一个贪官吗?

    因此,滕子京为什么会被贬到巴陵郡便有了答案,实乃因为范仲淹所进行的“庆历新政”遭到反对派的忌恨,进而牵连到滕子京。换句话说,这是政治斗争中敌我交锋的表现。

    我们再看第二个问题。滕子京让范仲淹给岳阳楼写记,曾给他寄去了一封信,名为《求记书》,并绘制了《洞庭秋晚图》随记书一并寄出,以便范仲淹寻找到写记的感觉。范仲淹看到后,灵感如泉,《岳阳楼记》便在邓州诞生了。因此,范仲淹的《岳阳楼记》并非在岳阳所作。

    滕子京到了巴陵郡后,心情很糟糕。对此,范仲淹在《过庭录》中有记载,“自庆历谪巴陵,愤郁颇见辞色”。在岳阳楼建好后,按理说滕子京应该高兴才是,但他却说:“落甚成?只待凭栏大恸数场。”(《岳州府志》)这是什么意思呢?

    岳阳楼建成了有什么可喜的?只等着建成后到上面依着栏杆痛哭几回。由此可见,滕子京的心情是伤心到了极点。作为他的哥们,范仲淹怎能不担心?在这种情况下,范仲淹便写下了《岳阳楼记》。

    我说《岳阳楼记》是一位贬官写给另一位贬官的安慰信,其原因有以下两点:

    第一,借《岳阳楼记》对滕子京劝勉,告诉他要做到“不以物喜,不以己悲”。其实,说白了还是心态问题,只要做到“波澜不惊”,就有“春和景明”之象来到。现在,岳阳楼在你的努力下修好了,你就想着登上岳阳楼,好好领略一下四周的风景,你一定会有“心旷神怡,宠辱偕忘”的感觉。兄弟,记着一定要做一个“喜洋洋”的人啊!

    第二,范仲淹算定《岳阳楼记》一完成,过不了太久,滕子京就会被重新重用。据说,《岳阳楼记》完成后,宋神宗看了《岳阳楼记》非常的高兴,皇帝一高兴,好事就要来到。过了两年,宋仁宗就把滕子京调到徽州任知府。

    你看,这范仲淹真是有“一世之师”的风范,一篇文章竟然改变了滕子京的命运,实在是让人佩服。如果我们遇到什么烦心事,不妨去读读范仲淹的千古名篇《岳阳楼记》,相信一定会让你的心结打开,成为一个“喜洋洋”的人。

    2

    前面提到庆历新政,这是怎么一回事呢?我们知道,在北宋王朝建立初期,宋太祖赵匡胤深知唐朝“宦官专权、藩镇割据以及朋党之争”对朝廷的危害。因此,要想改变这种局面,最好的办法就是加强中央集权。当时的丞相赵普就为此提出了一个解决方案,他说,“唐季以来,战斗不息、国家不安者,其故非他,节镇太重,若君臣强而已矣。今所以治之,无他奇巧也,惟稍夺其权,制其钱谷,收其精兵,则天下自安矣”(《涑水纪闻》)。

    什么意思呢?简而言之,就是要将天下的兵权、财政大权、全部掌控在皇帝手中,强化中央集权。宋太祖听取了这个建议,并将之作为北宋的基本国策,长达150多年。这样一来,中央集权倒是加强了,但问题也慢慢显现出来了,这就是 “三冗两积”。

    那么,何为“三冗两积”呢?即冗兵、冗官、冗费、积贫、积弱。赵匡胤即位后,第一件大事就是“杯酒释兵权”,将兵权牢牢掌控在自己手中。同时,为了抵御来自北方政权的侵入,北宋建立了强大的“雇佣军”。根据《宋史·兵志》的记载,北宋的“雇佣军”每年成递增趋势。如此一来,那军费支付就相当庞大了,北宋这种“重武轻文”的策略,无疑造成了“冗兵”之弊。

    在“冗兵”的同时“冗官”又出来了,由于害怕武将的势力过大,北宋采取重文官而轻武将的策略。因此,文官的势力相当庞大,他们不但掌握着财政大权,还掌握着兵权。那么,如何培养更多的文官呢?我们知道,古代读书人是靠科举制度而进入仕途的,这样一来,唯一的解决办法就是增加科举考试制度下的录取人数。在这里做一个比较,我们就非常清楚这个录取比例的变化,在唐朝一年中最多录取的进士人数也不过才三四十人,而宋朝在一年中最多录取的人数达到三四百人,几乎提高了10倍,这是一点。

    另外一点,在唐朝考中进士后并不能立即授官。关于这一点,我在“古代知识精英心灵探秘”系列第一部里有介绍,这里不在累述。我们看看宋朝的情况,在宋朝,只要考上进士就可以立即授官。在大约300年的时间里,宋朝通过科举制度广揽人才,形成了一个庞大的文官群体。为了维护这个群体的稳定,朝廷为此付出了巨大的代价,这实际上就是高薪养官。

    庞大的军费开支,官俸开支给朝廷的财政造成了非常沉重的负担,长此以往,如何不冗费、积贫、积弱?正是在这样的背景下,刚刚亲政不久的宋仁宗决定厉行改革。那么,问题就出来了,由谁来积极推动这次改革呢?宋仁宗眼光独到,他看中了心怀“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”之志的范仲淹。

    宋仁宗任命范仲淹和贾昌朝为参知政事,杜衍为枢密使,韩琦和富弼为枢密副使。负责改革。当然,负责庆历新政的并非只有这几个人,另外还有蔡襄、余靖等人。庆历三年,即公元1043年,范仲淹不负众望,拟出了著名的《答手诏条陈十事》奏章。这份奏章就是庆历新政采取的具体措施,其内容如下:

    1.明黜陟。比如,制定出新的官员考核政绩的制度,不看资历,看实际能力,并破格提拔有大功劳和明显政绩的官员,撤换有罪和不称职的官员。

    2.抑侥幸。比如,限制官员的恩荫特权,防止他们的子弟充任馆阁要职。

    3.精贡举。比如,改革原来科举考试的死板形式及内容,把诗赋改为重策论,把明经科考试内容改为阐述经书的意义和道理。

    4.择官长。比如,朝廷派出专门的人到地方去检查官员的政绩,奖励有用之才,罢免无用之才。总之,在选派地方官时,要做到认真地推荐和审查,以防止冗滥。

    5.均公田。比如,均衡官员的职田收入,没有职田的官员,就按等级发给他们,使他们有足够的收入养活自己。对于职田多的官员,则减少他们的职田,防止和减少贪污。

    6.厚农桑。比如,朝廷降下诏令,要求各级政府大力兴修水利,大兴农利。

    7.修武备。比如,在京城附近召募强壮男丁,充作京畿卫士,用来辅助正规军。这些卫士闲余时就回家务农。这样一来,就可以节省给养之费。

    8.重命令。比如,删去一些繁杂冗赘的条款,裁定为皇帝制命和国家法令,然后再颁布下去,这样,朝廷的命令便不至于经常变更了。

    9.减徭役。比如,针对户口减少,而老百姓对官府的供给却更加繁重的情况,将户口少的县裁减为镇。如此,徭役便减轻了。

    10.推恩信。比如,朝廷不定期向民间施予恩惠,并派主管部门进行监督,查看执行情况。

    范仲淹提出的这十条改革内容,宋仁宗看后非常高兴,同意实行其中的大部分内容。因此,到了十月的时候,宋仁宗根据范仲淹的《答手诏条陈十事》中的“择官长”以及欧阳修的建议,颁布了新政的第一道诏命,选任了一批按察使,派往各路视察官吏状况。然后,范仲淹根据按察使提供的报告,亲自审核各级官员,见到不合格的,立即以笔勾去。当时,富弼就说,这一笔下去恐怕这一家人都要哭了。范仲淹回答说,一家哭总比一路哭要好。足见范仲淹对新政严格执行的决心。之后,亲历新政的其他内容陆续得到实施。

    庆历新政的实施,在很大程度上打乱了原有的行政秩序,触动了许多官僚的利益。因此,必然遭到他们的激烈反对,特别是以夏竦为首的反对派,更是千方百计地欲置革新派于死地。更有甚者,以罢朝相威胁。在这种强大的压力下,宋仁宗下令解除范仲淹参知政事的职务,将他贬到了邓州,并下令废止新政大部分内容。当然,那些参与了亲历新政的革新派中的人也一一被便到了地方上。这样一来,庆历新政仅维持了一年零四个月就宣告失败了。

    现在,我们来看庆历新政失败的原因。王夫之的观点是,认为宋仁宗在性格上有毛病,耳根子太软,既从善如流,也从恶也如流。一开始的后时候,他对范仲淹的确很信任,但是他改革过程中会遇到的阻碍认识不够充分。一旦遇到强烈的反对声就退缩了。一句话,宋仁宗就是那种首鼠两端之人。也正是因为如此,才导致了宋仁宗在位期间无所建树。

    其实,庆历新政的失败还有一个很重要的原因,如果改革会严重触及到皇帝的底线,肯定会遭受失败的。从范仲淹身上,我们看到了古代知识精英们无法逃脱的悲剧色彩,这是没有办法阻止的。包括王安石变法,他的结局也不是很好,甚至还有很多人认为导致北宋灭亡的罪魁祸首就是王安石。

    3

    在北宋时代,有两次改革比较有名,一是庆历新政,二是王安石变法。范仲淹和王安石都曾在主张改革的时候不畏权贵,跟那些反对派们进行斗争。

    在范仲淹为天章阁待制的时候,范仲淹就因为主张改革而跟一些重量级别的人物交手。比如,宰相吕夷简。范仲淹为什么会跟宰相交手呢?原来,吕夷简内心是反对庆历新政的范仲淹进行改革的。他看到范仲淹这样搞,迟早一天他也会遭殃,还不如早点动手,把范仲淹给弄下课。那么,吕夷简到底在害怕什么呢?原来,范仲淹要拔掉他任宰相十余年来的政治风气和复杂的关系网。这个吕夷简在任期间,不但专横跋扈,排除异己,他的门生幕僚更是遍布很多地方,简直就是一个“大佬”,下面有不少“小弟”。前面我们说到“冗官”、“冗费”的弊端,这个弊端主要是显露于官僚阶层,要想除掉这些弊端,就必须要整顿吏治,而整顿吏治就必然会触及吕夷简的利益。

    吕夷简想了什么招来对付范仲淹呢?估计吕夷简懂得心理学,又或者会看相,他知道范仲淹是一个杀伐决断,刚正不阿的人,要想对付这种人,你给他再多的金钱和美女,荣誉与地位都没用。唯一的办法就是让他忙,忙得不可开交,这样一来他就没时间和精力来关注革新朝政的事了。这一招绝啊!属于高智商者玩的政治游戏。于是,吕夷简就让范仲淹出任开封知府。这个职位最大的特点就是每天繁琐细碎的工作特别多。吕夷简原本以为他的这一计划是万无一失的,没想到他碰到了一个强悍的对手,这范仲淹不但将开封府的一切事务处理得井井有条,改革朝政的事儿一点也没落下。吕夷简气得没法,说这范仲淹也太他妈的神了,难道吃了鸦片,精力这么旺盛?

    然而,让吕夷简更没想到的事,忙碌的事务不但没让范仲淹脱不了身,范仲淹还有精力进行有力的还击。他给宋仁宗呈上了一张《百官升迁次序图》,那么,范仲淹到底想表达什么呢?原来,范仲淹把京官晋升情况绘制成一份很具体形象的图画,在呈现给宋仁宗的时候,当着吕夷简的面,他指着这张图说:“皇上您看,像这样的晋升就是属于循序升迁;像那样的陡然晋升就是不合次序的提拔。”

    宋仁宗一听,似乎有些不大明白范仲淹到底想说什么?便问道:“这有什么问题吗?”

    范仲淹又说:“如果说这些循序升迁是出于正常的提拔,那么,那些不合次序的陡然升迁提拔,便是出于某人的私意了。”

    范仲淹还提醒宋仁宗,“官人之法,人主当知其迟速、升降之序,其进退近臣,不宜全委宰相”《李焘·续资治通鉴长编》。什么意思呢?做皇帝的应当将任命高级官员的权利抓在自己手中,不应该都交给宰相。一句话,还是加强中央集权。

    范仲淹的这个还击相当给力,范仲淹没有点名指姓的去说吕夷简的不是,而是借助百官图来告诉皇上现在朝政存在很大的问题。宋仁宗不是傻子,一听就明白,吕夷简也不是傻子,范仲淹在宋仁宗面前说的那番话虽然没明说自己,但实际上就是在说自己。因此,吕夷简心里那滋味,简直比针刺还难受。

    不甘心束以待毙的吕夷简也不管什么面子不面子的问题了,直接到宋仁宗面前说范仲淹的不是,说范仲淹这个人其实就是一个书呆子,神经质,别看他口若悬河,实际上就是一草包,没有真正的本事。范仲淹听说后,心想,你这个吕夷简也太玩不起了,那好,我也到皇上面前去说,不过,我是要以奏章的形式来说。于是,范仲淹就写了一份奏章,明确指出宋仁宗应当将朝廷大权集于一身,不能给宰相有以权谋私的机会。你吕夷简不是说我没真正的本事吗?我现在还要举例证明,做到我的观点有理有据,不是张口乱说。范仲淹说在西汉成帝时期,外戚王莽专权,弄得朝政乌烟瘴气,连皇帝都感觉到有危机了。为了解决这一的危机,汉成帝便问宰相张禹有没有什么办法应对。谁知这个张禹却说,没事的,皇上您不用担心,那王莽不足为虑,别听那些人瞎说。汉成帝信以为真,就放松了警惕。结果就出大问题了,王莽狼子野心,竟然篡权,西汉就这样给灭亡了。

    范仲淹的这份奏章简直就是一针见血,现在朝廷中就有像张禹这样的人,他们只为自己考虑,要宋仁宗保持警惕。吕夷简更是坐不住了,这范仲淹实在是太厉害了,得想办法把他弄出京城。但是,有什么办法能借皇帝之手弄走范仲淹呢?要说这吕夷可真的是简厉害,他从以往历史中选找到一个绝妙的办法,作为一个皇帝,最怕什么?最怕的就是做臣子的结党营私,势力做大。吕夷简就抓住这一点,给宋仁宗上书,说范仲淹勾结朋党,欲图谋不轨。宋仁宗一看这奏章,心里倒吸了一口冷气,是啊!幸好吕夷简提醒了我,要不等范仲淹这一帮人的势力做大了,那可就麻烦了。

    其实,范仲淹哪有勾结朋党,他开始一心一意为了革新朝政,为大宋江山社稷着想。可是,现在连皇上都不信任他了,等待范仲淹的命运就只有被贬出京城。

    范仲淹就这样被贬到了饶州。在范仲淹准备走的时候,没有人敢跟他送行。这是为什么呢?原来,宋仁宗将范仲淹的罪名张榜公布在朝堂之上,并下令不得百官再议论此事。这些罪名有“私结朋党、离间君臣、越职言事”。意思是说范仲淹拉帮结伙,充老大,挑拨离间,小人行为,不顾身份,没大没小。

    本来正直不阿,一心为朝廷的范仲淹,却被吕夷简给污蔑成一个彻头彻尾的坏人。这事谁看了都清楚到底是怎么一回事。现在朝廷不是不让百官再议此事么?偏偏有不怕事的就要跟范仲淹扯上关系。比如,同为天章阁待制的王质,他听说范仲淹要出发到饶州,就带上好酒好肉到范仲淹家住了几日。当时,有人好心的提醒王质,说现在你可是在风口浪尖上啊!小心人家告你结党营私,把你也一块儿给贬了。王质哈哈大笑,我怕什么?君子坦荡荡,范仲淹更是君子中的君子,如果我能成为他的朋党,那是我的荣幸!如果真有小人告密的话,我也要谢谢他,谢谢他给我一个“有罪”的机会。

    馆阁校勘尹洙更有意思,他上书给宋仁宗,自己揭发自己,说我也经常搞朋党这事,你干脆连我跟范仲淹一起给贬了吧!宋仁宗气得拍案而叫,好,你们有种,我就成全你们,一块儿贬。就这样,尹洙被贬到郢州。此外,替范仲淹说话的还有余靖、欧阳修等。

    我们不禁要问,为什么范仲淹遭贬,在宋仁宗下令不再言议此事的时候,还有人愿意替范仲淹说话?唯一的解释就是,范仲淹的品行和才能感染了不少人。说到底,范仲淹就是一个贤能的君子。

    4

    刚才说到范仲淹是一个贤能的君子。“贤”当然是指品行方面。那“能”就是指才能了。那么,具体表现在哪些方面呢?对此,我试举几例加以说明。

    范仲淹任监西溪盐税的时候,他不但没有利用职务之便贪污受贿,还解决了泰州地区海潮淹没农田的问题。其实,范仲淹不过是个负责收盐税的官员,这个问题本来不属他的职权范围,但他依然积极上书给江淮制置发运副使张纶,希望他能尽快修复海堤。

    张纶感觉到事情也挺严重的。因为,这个捍海堤是唐代所修,由于年久失修,现在的捍海堤已经是损坏严重,没有海潮的时候倒也相安无事,然而,一旦海潮泛滥时,捍海堤几乎形同虚设,根本起不到防御的作用。于是,张纶奏请朝廷任命范仲淹为兴化县的县令,主持整个修复工程。

    在范仲淹的主持下,经过约四年的时间捍海堤终于修好了。捍海堤的修好无疑解除了这一带的潮水灾害,保护了农田和盐场,使得很多外逃居民也纷纷返回自己的家园,原先荒废了恶田地,如今又长满了庄稼。当地老百姓为了感谢范仲淹,将捍海堤取名为范公堤。这说明了什么,简而言之,范仲淹不愧是一个一心为民的好官。

    后来,晏殊请范仲淹去主持应天府学,他二话没说就答应了。这个主持应天府学说白了就是让范仲淹当代课老师。虽说是代课老师,但范仲淹依然十分敬业,培养了不少人才。对此,司马光在《涑水记闻》里有这样的描述“其后宋人以文学有声名于场屋朝廷者,多其所教也”。你看,范仲淹多厉害,他教出来的学生个个才华横溢。像富弼、孙复、张载等人都是范仲淹一手培养起来的。此外,范仲淹地方任职期间,先后在兴化、睦州、苏州、饶州等许多地方建立学宫,为宋朝培养了不少经世济民的人才。这也难怪后来的苏轼要视范仲淹为偶像了,也难怪王安石评价范仲淹是“一世之师”了。

    范仲淹有一首很著名的词叫做《渔家傲》,“塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意,四面边声连角起,千嶂里,长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里,燕然未勒归无计,羌管悠悠霜满地,人不寐,将军白发征夫泪。”

    这首词大家再也熟悉不过了,是范仲淹在戍守边境时写的一首词。按理说,范仲淹只是一个文官,他怎么就跑到边境上去了呢?原来,在宝元元年,即公元1038年的时候,党项族的首领李元昊建立了西夏国,并自称皇帝,脱离了宋朝的统治。西夏国建立后,便一直想着扩张领土。因为,他们原先的地盘太穷了,他们不想过那种吃了上顿没下顿的穷日子。于是,元昊便调集了约十万得军马,侵袭宋朝延州等地。

    边境出大问题了,是主攻还是主守,朝廷上下是吵作一团。其实,一个小小的西夏国有多厉害呢?宋朝至于这样六神无主,惊慌失措吗?原因在于,这时的北朝已经很久没经历战事了,以至于边防年久不修,士卒战斗力急剧下降,再加上延州的守将范雍是一个无能之辈,延州北部的数百里的地盘,大多被西夏军夺去。

    宋仁宗听取了韩琦的意见,任命范仲淹为陕西经略安抚招讨副使。这时的范仲淹已经52岁了,范仲淹挂帅至延州后,亲自到前线视察。这一视察不要紧,一察便发现了很多问题。比如,范仲淹发现士兵不但战斗力低下,作战排阵更是问题严重。此外,在后勤以及防御工事等方面也存在不少问题。摆在范仲淹面前的就是一烂摊子,然而,偏偏在这个节骨眼上,韩琦却主张现在就进攻,给西夏人一点颜色瞧瞧。

    范仲淹表示反对,应当以防御为主。就连范仲淹的哥们尹洙也说,“韩公说过,‘且兵须将胜负置之度外’”。尹洙的言外之意是说范仲淹太过于谨慎胆小,看来你真的不如韩琦啊!范仲淹回答说,“大军一发,万命皆悬,置之度外的观念,我不知高在何处?”这交战一旦开始,那可是既流血又要命的,我真不知道你说的置之度外的观念高明在何处?范仲淹说这话的意思再也明白不过了,打仗绝对不能意气用事,否则会吃大亏的。

    庆历元年,即公元1041年,韩琦派大将任福率军在渭州跟西夏军队干上了,西夏军一时受挫,便开始撤退,任福也不管这是不是敌军的陷阱,下令穷追猛打,结果追到六盘山麓的时候,在好水川口中了埋伏。任福等十六名将领无一幸免,全部丧命,士兵损万余人。韩琦的这次反击以大败告终,他十分后悔没有听范仲淹的话。

    没过多久,元昊兵至渭州,为避免孤军深入,行军的速度较慢,夏辣误以为西夏军害怕,就命驻渭州的宋军主动进攻西夏军,结果元昊看准地势,将宋军围困在定川砦,采用断水放火的策略,将宋军全部干掉。定川砦战后,元昊大军士气更加高涨,觉得宋军简直是不堪一击,趾高气昂的进入渭州,将渭州洗劫一空,并放火焚烧后才撤军。

    宋军遭受好水川和定川砦的惨败,使得朝廷大惊,这时才认定对西夏进行主动还击的路线是错误的,应该采取范仲淹的策略,以防御为主。于是,这时的范仲淹才真正的发挥其作用。

    针对当前的严峻形势,范仲淹采取了修固边城、精练士卒、招抚属等相应的措施来应对。下面我们来看具体内容:

    1.修固边城。对于边境地区的防御,肯定少不了修筑城堡,建立军事据点这一项。对此,范仲淹的得力干将种世衡建议,在延州东北古宽州的故垒上筑城。因为,这里地处要害,右可屏障延州,左可获得山西的粮食,北可以进图银、夏两州。

    这个种世衡可是一个相当牛叉的人物,他是大儒种放之的侄子,也是北宋一朝种家将的开山人。范仲淹发现此人有大将之才,且精通谋略,于是便提拔了他。事实证明,种世衡确实了不得,他不但能带兵打仗,还曾巧施离间计将西夏李元昊的心腹大将野利旺荣、遇乞兄弟给除掉。

    范仲淹觉得种世衡的建议非常好,便采纳了,并派他率兵前去修筑。种世衡领命后,一边跟西夏军队作战,一边抢修城堡。为了解决城内缺水的问题,他出重金奖励凿井,没过多久便凿出了水。看着地下冒出清澈的井水,种世衡一时有了灵感,将城堡取名为清涧城。

    为了有充足的粮饷,种世衡大兴营田,一年收获粮食近万石。另外。他还大力发展商贾贸易,如此一来,经济便越来越繁荣。同时,针对西夏游牧名族的特点,训练出了很多神射手。经过种世衡的这番努力,清涧城成为延州北面一个坚固的军事要塞。当然,像清涧城这样的城堡远不止一个。比如,永平、承平等十余处。

    范仲淹也没闲着,他下令召回附近逃亡的蕃汉人户,并开辟营田数千顷,大力恢复农业生产。将城县升建为军一级的行政单位,这样方便管理。此外,范仲俺还建议在延州与庆州间修筑大顺城,在环州和镇戎军间修筑细腰城和葫芦泉城,将各州连成一片,摆脱了孤立无援的境地,一方有战事发生,可互相支援。

    就这样,在范仲淹的治理下,延州及周边地区的城堡变得十分的牢固。连西夏人都说,千万别再打延州的主意了,如今有范仲淹坐镇,此人惹不起。

    2.招抚属。为了争取到更多的防御力量,范仲淹积极联合沿边横山一带散居的族部落,并最终取得了他们的支持。

    3.精练士卒。这个很好理解,就是提高宋军的战斗力。为此,范仲淹举行了以此大阅兵,哪些将领有能力,那些将领没有能力,一目了然。有才能的自然能得到提升,像种世衡、狄青等有勇有谋的将领都是范仲淹发现并一手提拔的。

    为了补充兵源,范仲淹积极召募士兵。在经过严格有效的训练下,宋军不但战斗力加强,而且士气也倍涨。此外,范仲淹还训练了一支“特种兵”,直到北宋末年,这支军队仍是宋朝的一支劲旅。

    通过以上三条措施的有力执行,扭转了宋军被动挨打的局面,使已经破坏的边防重新又巩固起来。当时,边境上流传着这样一首歌谣:“军中有一范(即范仲淹),西贼闻之惊破胆。”足见范仲淹是多么的厉害,就跟金人被岳飞打怕了一样,只喊岳爷爷。

    而西夏由于长期用兵,造成国力空虚,已无力再发动战争。在这样的情况下,宋朝跟西夏从庆历三年,即公元1043年开始议和,第二年便正式达成和议。

    我们说范仲淹在文治方面很厉害,比如推行改革——庆历新政,创办学堂——培养经世济民人才,没想到范仲淹在武治方面也是一个高手。范仲淹死后,宋仁宗追加范仲淹为兵部尚书,并赐其谥号为“文正”。在古代能有文正谥号的并不多,司马光就曾说过,“谥之美者极于文正”,足见范仲淹品行及才能。所以,我说范仲淹是一个贤能的君子一点都不为过。而且,我也们绝对有理由相信,如果范仲淹能一直呆在朝廷中央,他的作为一定更大。

    5

    庆历新政失败后,范仲淹先后被贬到了邓州、杭州、青州等地,最后病死于徐州。范仲淹得有肺病,一直断断续续的没治好。特别是在徐州的时候,范仲淹的病情十分严重。

    当时的知州孙沔,在知道范仲淹的病后,曾竭尽全力找最好的大夫来医治范仲淹的病。范仲淹的哥们韩琦,富弼更是送医送药,甚至宋仁宗在知道范仲淹的严重病情后,还专门派人送来名贵的药品,希望能够保住范仲淹一条命。遗憾的是,此时的范仲淹已经病入膏肓,回天无力。

    皇佑四年,即公元1052年,范仲淹的生命走到了尽头,时年64岁。范仲淹死后,没有留下什么遗产,他的家人只能借官屋居住,略避风雨,实在是让人倍感凄凉。

    纵观范仲淹的一生,他大部分时间都流转于地方官的任上,只有在当参知政事的那段时间才算是进入了朝廷的内部决策层。换句话说,范仲淹大部分时间都远离京城,在地方上“颠转流离”。然而,就是这样一个被贬来贬去的古代文人,他独特的君子风范以及卓越的才能,影响很多人。比如——

    欧阳修在《范仲淹有志于天下》中这样写道,“少有大节,于富贵、贫贱、毁誉、欢戚,不一动其心,而慨然有志于天下,常自诵曰:士当先天下之忧而忧,后天下之乐而乐也”。

    欧阳修认为,在志向方面,范仲淹是从小就有之,就算是“富贵、贫贱、毁誉、欢戚”一起放在范仲淹身上,也不能改变他有志于天下的政治理想。为了勉励自己,范仲淹经常说这样一句话,“士当先天下之忧而忧,后天下之乐而乐也”。

    苏轼更是迷恋范仲淹到了这样的地步,说范仲淹的功德根本就不需要用文章记下来就能够昭显出来,范仲淹的文章,也不需要请什么名人来写序就能能流传千古。“公之功德,盖不待文而显,其文亦不待叙而传”(《范文正公文集叙》)。

    据说,苏轼是范仲淹的铁杆粉丝,他从8岁的时后就开始崇拜范仲淹,到了55岁的时后依然崇拜。甚至还因为没有结交到范仲淹,说这是他的平生之恨。

    吕中认为在宋朝的牛叉人物中,以儒家为标准的范仲淹当属第一。“先儒论宋朝人物,以范仲淹为第一”(《宋大事记讲义》卷十)》。而朱熹则说范仲淹是“有史以来天地间第一流人物”。

    王安石评价范仲淹是“呜呼我公,一世之师”(《祭范颍州文》)。

    王安石心情激动的用了一个“呜呼我公”,说范仲淹为当世的老师典范。自从韩愈《师说》以来,“师”字辈的人物并不多,王安石说范仲淹是“一世之师”,这个评价相当高。
正文 一点沧洲白鹭飞欧阳修的醉翁之意
1

    在唐宋八大家中,有六个人出自宋朝,而在宋朝中的第一大家无疑就是欧阳修了。对于欧阳修,我们并不陌生。比如,那篇很有名的散文《醉翁亭记》就是出自于他之手。

    关于《醉翁亭记》,实际上是存在着不少谜团的。比如,年仅40岁的欧阳修为什么要称自己为醉翁?醉翁之意到底是何意?所谓的“在乎山水之间也”是否只是片面之词?其实,要想对欧阳修进行深入的了解,细读
正文 吹角连营辛弃疾的金戈铁马情怀
1

    金熙宗皇统九年(1149),金国历史上发生了一件大事,完颜亮干掉了金熙宗。自己做上了皇帝。完颜亮这个人大家并不陌生,这个人一生有三大梦想。

    第一,国家大事他说了算。完颜亮想过皇帝瘾,为此,他把金熙宗给干掉了,自己坐上了皇帝的宝座。

    第二,干掉南宋,一统中原。完颜亮喜欢指着别人得鼻子训话,为此,他连都城都迁了,积极发动对南
正文 旷朗清风惹人喜苏轼的人生超越
1

    苏轼的出生在张端义的《贵耳集》里显得十分有名堂。按照这里面的记载,说的是宋仁宗景祐三年,即公元1036年,在这一年的某一天发生一件天大的怪事,四川眉山县的彭老山突然变得死气沉沉,那些花草树木全部都凋谢枯萎。这一凋谢枯萎就是60多年,直到宋徽宗建中靖国元年,即公元1101年,彭老山的花草树木才重新焕发生机。这到底是怎么回事呢?原来,景祐三年乃苏轼出世的年份,苏轼
正文 南丰七曾舍我谁曾巩的成名秘诀
1

    先说一下什么是南丰七曾。简单来说,就是七个生于建昌南丰的牛叉人物,即曾巩、曾肇、曾布、曾纡、曾纮、曾协、曾敦。本文所要讲述的人物就是名列这七个人之首的曾巩。

    曾巩,字子固,于宋真宗天熙三年,即公元1019年出生在江西的南丰,为唐宋八大家之一。老实说,我个人的偏见以为,如果不是因为欧阳修,这曾巩多半还是一个默默无闻的落魄书生。那么,现在有一个
正文 半夜辞官山涛的乱世生存之道
1

    提到山涛,我们就不能回避这样一个有名的团体,即竹林七贤。那么,竹林七贤都有哪些人呢?他们分别是嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎、阮咸。

    本文所要讲述的就是这七个人当中的老大——山涛。当然,说山涛是老大,没别的缘由,只是因为山涛在这七个人当中年纪最大,最懂得生存之道。关于竹林七贤的资料不是很多,大都来源于《世说新语》以及《晋书》中的记载。当
正文 魂断凭栏处李煜的一梦浮生
1

    殊不知,李煜因为一首《虞美人》而走到了生命的尽头,被宋太宗赵光义给毒死了。我们还是先来看这首词,到底有何独特之处,竟然让宋太宗下了如此狠手。

    “春花秋月何时了?往事知多少?小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流”。(《李煜·虞美人》)

    如果单从文学的意义上讲,这
正文 莫道不消魂李清照的卓然一家
1

    宋神宗元丰七年,即公元1084年,李清照在济南的章丘出生了。对于李清照,我们并不陌生。特别是她的词,堪称一绝,被誉为一代词宗。

    我们来看李清照的一首词,“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误入藕花深处。争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭”。(《如梦令·常记溪亭日暮》)

    这首词的翻译我就不再累述。因为,大家太熟悉不过了。现在只
正文 泪溅龙床陆游的北梦难就
    1

    据说,陆游的出生很有名堂,他的母亲在临产前夜梦见了北宋著名诗人秦观。这跟韩愈有点相像,韩愈说他梦见了李白,兴许古人都喜欢做这样的梦。秦观字少游,陆游的父亲陆宰干脆就那秦观的名字做文章,陆游的名字就是这样来的。

    和李白一样,陆游也玩炒作这一手。陆游说他的祖先是楚国狂人接舆陆通,接舆陆通是谁?就是那个“凤歌笑孔丘”的牛人。(李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》)但光有这个祖先还不够牛皮,毕竟这太遥远了,谁信啊!所以陆游又说一个年代比较近的,是谁呢?大唐丞相陆贽。可能陆游觉得这样说还不够,他又联合自己的老师曾几,说他的祖先是晋代的陆机和陆云。

    陆游这样为自己身上贴金,无非是想扩大自己的名气。但是,他老师曾几也跟着扯牛皮,这就让人有些想不通了。不过,细细想来,曾几这样做的目的是为了让陆游传承江西诗派的衣钵。江西诗派牛叉啊!他们的师祖爷就是大名鼎鼎的诗圣杜甫。偏偏陆游这个人思想有些独特性,不想受人摆布自己的理想。那么,陆游心里是怎么想的呢?

    陆游想过做名隐士,更想做政治家。做隐士这个很好理解,古人常干这事。做政治家这可不是就凭嘴说说,那可得有真本事才行。陆游说他想做政治家也并不是空穴来风,因为他的祖父陆佃很了不起。陆佃曾经跟随著名宰相王安石学经,担任过礼部尚书、吏部侍郎等重要职务,后来,在党争中受蔡京的排挤,被罢为中大夫知亳州,有著作二百四十二卷,成为陆氏家学。

    大家可能要问了,这陆氏家学有多牛?其实,要是想想我们熟知的曾国藩家训就知道了。陆氏家学的确让陆氏的子孙受益颇多。比如,陆游的父亲陆宰,他就做过淮西常平使者,直秘阁、淮南计度转任副使。陆游有兄弟四人,他的兄弟都做上了知州、通判一类的职务。如此一来,似乎注定陆游也是一个牛叉的人物。

    关于陆游的出生地,按照他的说法是越州山阴。其实,陆游是在父亲陆宰调回京城的路上,一家人由楚州至汴京,坐船经过淮河时生的。当时,一家人遇到连续的狂风暴雨,船无法航行,为了安全便在岸边停靠下来。就在金人挥师南下大举进攻宋朝的十天后,陆游在船上出生了,这一天为宣和七年十月十七日,即公元1125年。不过说来也怪啊!陆游一出世,一直不停的狂风暴雨竟然立刻就停了。

    这还了得,古人都挺相信天象的,往往牛叉人物出世,都会伴随有异常的现象发生。陆游的出世,是不是也寓意了大宋王朝的风雨飘摇呢?或者说,这对陆游来说,会不会不是一个好兆头?出生的那天,风雨大作,船在湍急的河流中晃荡不已。看看陆游的一生,就像他出生时的情形一样,始终生活在风雨飘摇之中。对此,陆游的心里可是极度的哀怨,他说“我生学步逢丧乱”(《三山杜门作歌》)。

    陆游说这话不是乱说,事情真的是这样:在陆游出生后的第二年,一场猛烈的暴风雨将大宋摧残得支离破碎,金兵攻陷北宋首都汴京。陆游的一家不得不东奔西藏,在饥饿与惶恐中历经千辛万苦才回到老家山阴。

    公元1127年5月,宋钦宗的弟弟康王赵构在南京即位,改元建炎,史称宋高宗。这是南宋王朝的第一个皇帝,换句话说,陆游身在南宋了。由于陆游是在战火纷飞的年代中成长的,再加上他受到父辈们的影响,比如陆宲,陆宲当时为提举京畿常平等事,身在陈留,他的主要职责是管理地方财政。但这个陆宲非常了得,在金兵直逼东京的时候,有一股金兵侵入陈留,金兵的厉害让宋朝的很多官员和士兵都感到害怕。那么,理所当然,头脑里反应的第一个字就是“逃”。

    陆宲这个人不信邪,你们要逃是你们的事,我可不逃,我要给金兵一点颜色瞧瞧。说干就干,他召集了戍守燕山的军队和当地的民众,在他的严格有效的训练下,军队的战斗力大大提升,士气高涨。这支军队守住扼要关口,金兵硬是奈何不了他们。可惜的是,陆宲后来被宋钦宗给罢官了,理由很简单,投降派占了主流。被罢官的陆宲贬回到了老家山阴,过上了闲居的生活,知道陆游24岁得时候,他才去世。换句话说,陆游在这20多年的时间里,深受陆宲的影响。每每陆宲将其当年的壮举,以及金兵的残暴,这让陆游是热血沸腾,恨不得立刻上战场,跟金兵好好战斗一番。

    现在有两个问题是,首先,你得有本事在战场上跟金兵对仗,也就是说你得有武功。其次,光有武功还不行,你还得动策略,也就是说你得能文。这两样加起来,那可就厉害了。现在我们来回答第一个问题,陆游会不会武功。答案是肯定的。有证据吗?有,陆游的父亲陆宰曾经“落草为寇”,在东阳有一支民间组织的抗金队伍,老大名叫陈彦声。陆宰为了一家老小的安全,再加上这个陈彦声也是抗金的,所以就去投奔了他,陈彦声一听大名鼎鼎的陆宰要去投奔他,高兴得不得了。把陆宰一家大小安排得妥妥当当的。从此,陆宰一家就在陈彦声那里住了三年。在这期间,陆游从一个6岁的小男孩成长为9岁的小少年了。陆宰除了交陆游读书写字,剩下的时间就跟那帮抗金义士们舞刀弄枪去了。这是一点。

    另外一点,陆游曾说自己最擅长武艺的是剑术,他在诗文里写道自己“学剑四十年”(《醉歌》)“切勿轻书生,上马能击贼”(《太息》)。或许你会认为,光说不练假把式。陆游可不是嘴巴说说而已,他曾镇定自如的一枪赐死猛虎。

    那文这方面,陆游行不行呢?行,陆游说他“读书三万卷”(《醉歌》),当然,这些书肯定是比较全面的,仅是那陆氏家学就了不得了,而且,陆游还熟读兵书。因此,陆游是一个能文能武的全才。既然陆游这么了得,他是不可能一直呆在老家的,他要实现他的人生价值。于是,陆游开始了考试之路。

    我们不禁要问,陆游考试顺利吗?不顺利,不是他自身才学的问题,而是他运气不好,碰到了大奸贼秦桧。现在,摆在陆游面前的有两条路,要么顺应秦桧跟着他走,保管你陆游吃香的喝辣的,成为有车有房有美女一族;要么跟秦桧对着干,你走你的主和路,我走我的主战路线。陆游会选择哪一条呢?毫无疑问,肯定是第二条路。这么一来,首先陆游面临的第一个大问题就是站队的问题,这个问题没解决好,那你考试之路肯定不顺当。这是一方面。

    另一方面,陆游的老师曾几跟秦桧有矛盾。这是怎么一回事呢?原来,曾几不但是江西诗派的传人,他还主张抗金,不但他主张抗金,他的哥哥曾开也主张抗金,这哥俩都看不起那些投降派。有一次,秦桧跟曾开在一起聊天,曾开故意问秦桧,说丞相大人啊!您觉得宋朝跟金国之间应该是什么关系呢?秦桧当时正在积极主张绍兴议和,可能没听出曾开问这话的弦外之音,就随口回答说,宋朝和金国的关系嘛,不就是高丽和宋朝的关系么。高丽和宋朝又是什么关系呢?是朝贡关系,高丽想宋朝称臣,每年都要拍使臣向宋朝进贡的。换句话说,这是小弟与老大的关系。秦桧这样说,分明就是主张大宋向金国称臣了。

    曾开一听,顿时大怒,说,像你这样奴颜婢膝之人,我可不敢听从您这样的教诲。说完,拂袖而去。秦桧这才醒悟过来,原来曾开是在拿自己开涮,讽刺自己,气得两眼直冒火。秦桧一生气,后果很严重,曾开和曾几这哥俩都被罢了官。后来,曾几曾到陆游的老家山阴来拜访陆宰,陆游造就听说曾几的大名,当即就拜他为师。有了这样一位老师,陆游的名气很快就大了起来。同样,有了曾几这位老师,那陆游跟秦桧就存在着一种很微妙的关系,秦桧很有可能从中作梗。

    事实证明,陆游连考两次都没考上。这跟秦桧脱不了关系。更何况,陆游自己也是跟秦桧对着干。比如,岳飞惨死风波亭这件事,对陆游的震撼是非常大的,我们从陆游写的关于岳飞之死的诗篇中可以看出他对秦桧有多么的愤恨。对此,我试举一例,“公卿有党排宗泽,帷幄无人用岳飞。遗老不应知此恨,亦逢汉节解沾衣。”(陆游《剑南诗稿》卷二十七)?

    陆游的这两次考试失败,并没有使他灰心丧气,十年后,那时的陆游29岁,他再次来到临安参加考试。这一次,陆游会成功吗?

    陆游参加的第三次考试与前两次不同,这一次是锁厅试。什么是锁厅试呢?就是朝廷根据你祖上做官的功德,你后代直接入朝为官,这是典型的“前人栽树后人乘凉”。另外,如果有现任官衔的也在其中。陆游的祖上有不少人都是做过官的,所以陆游就有这样的资格参加锁厅试。不过,陆游想要直接就进入朝廷做官,恐怕行不通。因为,陆游父亲入仕的官职并不高,再加上有秦桧这根搅屎棍,估计陆家曾经有的功劳都被他整没了。如此一来。陆游只有通过科举这条路才能入朝做官了。

    有人可能要提出疑问了,你这样说不是前后矛盾吗?并不矛盾,因为陆游在这次考试之前,他已经是一个候补的登仕郎,属于九品官,只是这个九品官为虚衔。陆游虽然祖上的功劳被秦桧弄没了,但陆游有一个登仕郎的头衔挂在那里,这个你秦桧没法给整没了。那么,陆游是可以参加锁厅试的。

    以陆游的才学,这次锁厅试绝对是十拿九稳。但他这次运气更背,他自己也清楚,真是霉起冬瓜灰了。秦桧这老不死的,自己已经权倾朝野了,他还不满足,还要让他的孙子也跟他一样。这爷孙俩一个是大搅屎棍,一个是小搅屎棍,真是配绝了。秦桧的孙子秦埙在考试前就跟他爷爷放话了,说,爷爷,这次我可一定要是第一名,要不那些读书人会看不起我的。秦桧拍了拍孙子的肩膀,说,孙子啊!放心吧,有你爷爷在,那还不是小菜一碟。

    完了,陆游这次又没希望了。但陆游不怕,我考试的文章该怎么写还怎么写,我就是要彰显我的主战路线。估计秦桧牙齿都要笑掉完了,陆游啊陆游,你真是死猪不怕开水烫,我还不信死猪会飞天?

    俗话说否极泰来,陆游这次是有惊无险,秦桧这次失算了。主考官是一个有眼光有胆识的“好好先生”,此人名叫陈之茂。陈之茂不信邪,你秦桧再怎么搅和,我不买你账,咋地!陈之茂一看陆游的文章,哇塞!好啊!简直太好了!这样的人都不是第一名,那岂不是扯淡嘛!于是,大笔一挥,陆游第一名,秦埙第二名,让你一辈子在文人面前低人一等,嘿嘿!古代有这样的观念,如果你不是进士出生,就算你的官再大,给人的感觉也是低人一等。还别说,陈之茂这招技术含量起码值四个加号。

    考试结果一公布,秦桧跟秦埙气得吐血,秦埙在他爷爷面前打发脾气,爷爷,你不是说十拿九稳吗?怎么给陆游这小子得了第一名?秦桧说,妈的,这个陈之茂敢坏我好事,我要让他没好果子吃。乖孙啊!你也别灰心,不是还有殿试吗?我要让陆游这小子过不了殿试。

    秦桧想了什么招呢?他跟宋高宗说了陆游一大堆坏话,说陆游就是仗着自己有点才,成天就是拉帮结派,到处跟人说怎么恢复中原,搞得人心惶惶,这样对朝廷政局的稳定是大大的不好哇!再说了,这朝廷又不是陆游的,凭什么他陆游说了算?大宋江山可是您在当家啊!您是老大啊!秦桧这样说,那陆游死定了。果然,陆游殿试没通过。而主考官陈之茂也因此被秦桧陷害,罢了官,本来秦桧还想弄死陈之茂的,不过他没机会了。因为,秦桧在这次考试的第二年就嗝屁了。

    不过,陆游通过这次考试也并非一无所得。他在殿试后名气越来越大,并把自己这次考试的失利看成是一次壮举。后来在《放翁自赞》中陆游自豪的说:“名动高皇,语触秦桧。”很多人都不敢跟当今皇上提恢复中原之事,不敢得罪秦桧,我陆游就敢。

    秦桧嗝屁后,一向主和的宋高宗突然改变了态度。难道太阳打西边出来了,难道突然变成硬骨头了?不,这两样都不是。原因还在于秦桧当权时势力太大,大到连皇帝都感觉害怕了,好不容易等到秦桧嗝屁,如今宋高宗总算松了一口气,为了抑制主和派的势力,他开始重新启用主战派的一些重要人物。

    也就是在这样的政治背景下,陆游的老师曾几重新出山了,被朝廷任命为礼部侍郎。陆游听说后,自然兴奋不已,他的春天要来到了。考场上的失败让他倍感自己苍老了许多,对此,陆游在《青玉案·与朱景参会北岭》中这样写道:“老管人间齐得丧......我老渔樵君将相。”陆游跟一位叫朱景的朋友说,我看惯了人世的炎凉,人生的得与失。兄弟啊!你就要青云直上了,可我呢?读了这么多年的书,练了这么多年的武,却要在这乡下靠打渔砍柴为生,我空有一身的本事,报国无门,我就要在庸庸碌碌中度过我的一生。陆游说这段话,无疑表达了自己悲观的心情,同时也在害怕岁月的流逝,他称自己是“老渔樵君”,一个“老”字凸显了那悲凉的心境。此时的陆游才34岁而已,年龄与心境的落差彰显了陆游的心态极不乐观,同时也透露出陆游对功名的嫉妒渴望。如今,他的老师曾几出山了,陆游自然会感觉自己的春天要来了。

    心动不如行动,就在秦桧嗝屁的三年后,陆游决定毛遂自荐。当然,能够毛遂自荐的人肯定是有两把刷子的,同时还需要朝中有人才行。否则,即便是你有那个勇气去毛遂自荐,成功的机会也不大。陆游之所以敢去毛遂自荐。主要有以下原因:

    1.陆游不是一个草包,他是一个文武双全的知识精英。

    2.陆游功名心太重,不甘心就这样做一个老渔樵君。

    3.陆游的内心深处一直没忘记收复中原。

    4.陆游的老师曾几在朝中做大官。

    有了这四点原因,陆游在毛遂自荐后收获不小,被朝廷任命为福州宁德县的主薄,两年后,36岁的陆游被调到京城临安,担任赦令所删定官的职务,这个职务主要是负责编篡已经公布的法令。过了一年,37岁的陆游被调往大理司直兼宗正薄,这个官说白了就是有点类似史官那种,只不过是专门为皇家编纂而已。陆游在短短的几年连升三级,总算是好运来到。当然,这肯定与他的老师曾几的推荐有直接关系。

    按理说,陆游这次应该好好的干好本职工作,做出点成绩来,然后再伺机向宋高宗进言,希望能委以重任,实现驰骋沙场的梦想。但偏偏陆游太心急了,他等不了那么长的时间,他恨不得马上就能跟金兵好好较量一番。那么,机会来了吗?来了,陆游以他“位卑未敢忘忧国”(《病起书怀》)的情怀当着宋高宗的面做了一件极度恶心又让人匪夷所思的事。

    2

    陆游到底做了什么事呢?陆游自从到京城做官后,成天“不务正业”,隔三差五的去骚扰皇上,而且一次比一次骚扰的厉害,不仅如此,陆游还哪壶不开提哪壶,皇上讨厌什么,他就专门说什么。有一次,陆游在去之前,心里琢磨着这次一定要给皇上来一个特狠的,否则皇上老是记不住当年金兵入宋的耻辱。

    这件事陆游在《十一月五日夜半偶作》中有记载,“后生谁记当年事,泪溅龙床请北征。”原来,陆游是要让宋高宗御驾亲征。前几次陆游不过是提醒皇上不要忘了收复中原之事,这一次来了一剂猛药,那宋高宗受得了吗?

    我们来看陆游是怎样骚扰他的,陆游一脸悲愤的表情站在宋高宗面前,说皇上啊!这次您一定要御驾亲征,只有这样前方的将士们才能同仇敌忾。如果您不放心,我陆游愿意做您的马前卒,誓跟金人战斗到底!陆游越说越激动,居然哭了起来,这还不算,哭着哭着流鼻涕了,陆游也不怕恶心,那眼泪跟鼻涕流得哗哗的!在擦拭的时候不小心甩到了唐高宗的龙椅上。我靠!这不是要命嘛!宋高宗被陆游这么一搞龙颜大怒,你陆游简直是太过分了,这么不讲究卫生,这么不顾一个文人的身份,成何体统!尽管宋高宗是气得双手发抖,可陆游呢?不管这些,还在那哭着说,皇上啊!您一定要御驾亲征,御驾亲征……我陆游甘为马前卒!

    这就是著名的泪溅龙床事件。据说,这事闹得非常大,朝廷很多官员都说陆游这小子是不是疯了。当然,也有看笑话的,不过想起来也的确挺好笑的,你陆游好好说不行吗?干嘛弄得又是眼泪,又是鼻涕的,还甩到龙椅上。在这里可能有人要问了,陆游如此胆大妄为,宋高宗不杀他吗?没有,即便是宋高宗想杀陆游,他也不会在这个节骨眼上杀他。因为,杀陆游就等于杀那些跟陆游一样的主战派。宋高宗不会傻到这个地步。那么,剩下的办法就是贬谪,古代皇帝都爱干这事,对那个官员看不顺眼,贬呗!反正有那么多偏远荒凉的地方,够你喝一壶的了。好在宋高宗只是把陆游贬回老家去了,要是像柳宗元那样,陆游可真是死路一条了。所以说,宋朝的皇帝对文人还是挺宽宏的,要换了其他朝代,陆游早就没命了。

    除了这件事让宋高宗很是不爽外,陆游还有不少观点都是跟宋高宗对立的。比如,陆游一直都认为南宋的都城不应该在临安,而应该在建康。以前是没法,现在局势比以前好多了,不应该在江南这个花红柳绿,消磨斗志的地方长期呆着。陆游真是死猪不怕开水烫,这样的观点他都可以直言不讳。当然,陆游敢这样说也是有原因的。原因在于朝廷曾讨论过都城的问题。主和派认为应该就在临安,而主战派认为应该在靠近宋金边界的地方。像宗泽就觉得应该在东京,东京保卫战的牛叉人物李纲认为应该在陕西关中一带,或者湖北襄阳,如果这两个地方都不行,那就只剩下建康了。在这里,我说一下建康,既然陆游认为建康是都城的最好之选,理由是什么呢?

    1.建康历来是被公认的帝王之都。这个无需多说。

    1.建康城池稳固,城高三丈。而且依靠长江,有长江的掩护,进可攻,退可守。

    2.占领了建康,可以控制富庶的江南。

    3.建康西北两面都有长江可依,又有钟山龙盘、石关虎踞之势。

    尽管选择建康作为都城有这样大的好处,可宋高宗就是不同意。原因是什么呢?我认为有两条:一是临安“太好玩了”,能让宋高宗流连忘返。据说,宋高宗当年丢弃百官置老百姓于不顾逃跑的时候,远途经过不少地方,唯独临安让他是心醉不已。临安多好啊!有诗为证,“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休。暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州”(《林升《题临安邸》)。二是临安靠近东海,一旦发生战争,宋高宗可以坐船逃跑。这小算盘打得挺响的,连退路都想好了,从海上逃,如果有飞机的话,估计毫不含糊的从空中逃跑。你说,像这样一个皇帝,陆游能实现他的政治理想吗?难,难上加难。不过,别以为从海上逃就是最好的,虽然金人对海战不感冒,但是,如果在海上呆久了也是要出问题的。最直接的一个问题是,吃什么?即便是人家不敢来追你,饿也得把你饿死。还别说,这样的悲剧还真的发生过,而且就发生在南宋。公元1279年,南宋的最后一个皇帝叫赵昺,他被蒙古人一直追到了海上。原来,南宋军队在崖山海战中被元军打得稀里哗啦,全军覆灭。有个叫陆秀夫的人背着八岁的赵昺逃到海上,结果实在是撑不下去了,没有办法,就抱着赵昺一起投海自尽了。

    陆游卷起铺盖回老家山阴后,一呆就是三年。现在有一个问题出来了,陆游一把眼泪一把鼻涕的要皇上御驾亲征,那皇上去了吗?宋高宗原本打算从海上逃的,在绍兴三十一年,即公元1161年,这一年的五月是宋高宗的生日,金国的完颜亮派使臣前来祝贺,这帮使臣可不好伺候,他们不但傲慢无礼,而且还借着祝贺之际,要求重新划分宋金两国的国界,怎么个划分法呢?长江以北的地盘都归金国。如果不答应的话,那后果会很严重。

    宋高宗吓惨了,如果答应的话,那以金国的狼子野心,以后还会要得更多,不答应的话又怕金国一生气,说不定连临安也呆不下去了。这金国的使臣也够坏的,他们还说宋钦宗已经嗝屁了,从精神上刺激宋高宗。宋高宗果然入局,当场就哭了起来。

    在宋高宗的潜意识里,他想到的就是逃,从海上逃。但当时的丞相陈康伯坚决反对,决定跟金国较量一番。谁来做主将呢?此时的宋朝几乎找不出像样的将帅之才,唯有一个已经年老得不行的刘锜还勉强可以。就这样,刘锜担任了统领淮南、江东以及浙江一带的兵马,准备跟完颜亮较量一番。其实,宋军完全可以打败金军的,只是宋军的了“恐金症”,所以战斗力大大下降了,结果宋军是大败。陆游就是在这样的情况下“泪溅龙床请北征”的。

    宋军一失败,宋高宗更是吓得不行,我说从海上逃吧,现在还不逃就没机会了,我这次是真的不管你们了,我马上收拾行李就走。丞相丞相陈康伯气得不行,说就知道逃,现在就算皇上您逃,你这样弃百官于不顾,万一发生危险,谁来保护您?说白了,连一个给你挡“枪子”的人都没有。陈康伯为了稳定人心,把自己的一家老小都接到了临安,以表示抗战到底的决心。同时,陆游的老师曾几也上树宋高宗,给他打气,做好充分的迎战准备。前面说到陆游不是因为“泪溅龙床”而被罢官了吗?陆游回去后没闲着,隔三差五的跑到他老师曾几那里说要到战场上跟进军厮杀一番。

    在主战派的努力下,抗金情绪高涨,宋高宗的情绪才稳定下来,终于决定颁布亲征命令。宋高宗的运气有点好,他还没动身呢?前线的宋军就打了个打胜仗,取得了采石矶大捷。宋军的这次胜利意义重大,最显著的一点就是让宋军觉得金兵也也不是不可战胜。之后,宋军战胜的消息不断传来,最后收复了西京。陆游挺遗憾的,他没能亲自上战场杀敌,西京收复后,他激动的写下了《闻武均州报已复西京》一诗,在诗中他这样写道:“白发将军亦壮哉,西京昨夜捷书来。胡儿敢作千年计,天意宁知一日回。”

    陆游将金人称之为“胡儿”,说你们这帮“胡儿”也太自不量力了,竟然想着长期占领大宋的国土,现在你们遭报应了吧!是天意让你们大败,是天意让我们大宋取得胜利。陆游为什么将这次胜利称之为天意呢?其实,这次宋军能够胜利,还真的是沾了天意的光,金人在进攻宋朝的时候按理说应该是齐心协力才对,但偏偏在这节骨眼上闹内讧。陆游在诗中提到的白发将军就是当时在均州的知府武巨,他趁金人闹内讧的时候,率领军队向北方进军,一举攻下西京。

    那么,这次宋军取得了这么大的胜利,对陆游的命运有没有改变呢?可以说,只要宋高宗在位,陆游想要翻身几乎不可能,因为宋高宗很不喜欢理由的那张嘴。他讨厌陆游隔三差五的给他说抗金的事。这么说来,只有宋高宗不做皇帝了,然后下一届的皇帝如果又不像宋高宗那样,陆游才有可能翻身。

    还没说,机会真的来了,来得有些让人笑意不已。为什么这样说,宋高宗应该是最高的决策者,但在战后任命官员的一件事中,让他丢尽了面子。具体说来是这样的,这次宋军能取得胜利主战派功不可没,因此主战派的实力大增,宋高宗亲自任命杨存中为江淮宣抚使,被他们给否决了。这还了得,皇帝说话都不作数了?主战派为什么要反对杨存中为江淮宣抚使呢?

    我个人认为是杨存中的性格所致。杨存中虽说是杨家将的后代,也曾战功显赫,但是这个人为人谨慎,对宋高宗惟命是从。为人谨慎没错,不过,对宋高宗惟命是从这点就跟主战派有冲突了。为什么这样说,你想想,宋高宗是什么人啊!一遇到事就想着逃,让江淮一带的军权给只会对宋高宗惟命是从之人,那可就麻烦了。因此,出于“一种安全考虑”,主战派是不会同意杨存中为江淮宣抚使的。

    宋高宗觉得自己很没面子,这简直是对他极大的侮辱。为了挽回面子,找个台阶下,宋高宗决定禅位,将皇位让给了太子赵眘。绍兴三十二年六月,即公元1162年,太子赵眘即位,改元隆兴,史称宋孝宗。

    宋孝宗即位后,陆游是激动万分,以前在他老爸的手下干得很是窝火(宋孝宗赵眘并非宋高宗赵构的亲生儿子,而是他的养子,关于这一点,这里不再详述。)上不了战场就罢了,还要被贬官,这太让人压抑了。后来,陆游曾作诗表达当时的激动心情,“呜呼!桥山岁晚松柏寒,杀身从死岂所难!”(《三山杜门作歌》)

    陆游说,我这心是经过风雨的摧残历练,会像松柏一样坚贞不屈,只要您孝宗皇帝一句话,我陆游就算是上刀山下油锅都不怕。既然陆游如此这样激动,那宋孝宗的反应如何呢?

    每个皇帝即位为了笼络实力,都会提拔跟随自己的一批人。宋孝宗也不例外。他要启用一批有实力,有才华又值得信赖的人。现在有一个问题是,陆游只不过是一个很小的官,用他的话来说就是“小臣疏贱”。一个跟皇帝关系疏远的小官,怎么就被宋孝宗给看上了呢?陆游能被宋孝宗看上主要有以下三点:

    1.朋友哥们上司的极力推荐。陆游的朋友周必大在宋孝宗面前时常说起陆游。周必大的仕途比较顺利,最后做到官居丞相,被封为益国公,他非常关照陆游,特别是在宋孝宗即位后。与之同时,陆游的上司史浩和黄祖舜也大力推荐陆游。史书记载,“善词章,谙典故”。(《宋史·陆游传》)

    特别是史浩,这个人很牛叉,他是宋孝宗的老师,更重要的是他为赵眘能立为太子有汗马功劳。在完颜洪亮举兵南侵的时候,赵眘曾上书要求上战场,这无疑犯了他老爸宋高宗忌讳。因为,当时宋高宗是决定御驾亲征的。现在你赵眘上书要求上战场,是不是有其他的企图啊!果然,宋高宗十分生气,这时史浩跟赵眘出了个主意,说你赶紧再写一份奏章表示谢罪,说自己这样做没别的意思,是为了跟随父皇的御驾亲征,为父皇的安全考虑。宋高宗看了奏章后,转怒为喜,并把赵眘呆在身边去了建康,之后又立他为太子。

    2.陆游有真才实学。这个无需置疑,陆游才学那绝对是很牛皮的。再者,他还是曾几的得意门生,在诗坛的影响力可不小。有一次,宋孝宗问周必大,说当今诗人里面,有谁比得上李白啊!周必大回答说陆游。大家可能觉得这个周必大是不是信口开河,为了朋友吹牛皮。还真不是,陆游有一个外号叫小李白,在宋朝,作为一个诗人,陆游的地位绝对是跟李白在唐朝时一样的。连同时代的朱熹都很佩服陆游,在《答徐载叔赓》中有这样一句话,“近代唯见此人,为有诗人风致”。朱熹说在他认识的人里面,只有陆游才是称得上风范与气质二合一的诗人,并说陆游的诗“在今当推为第一流”。(《答巩仲至》)此外,陆游在历史方面也是行家,他曾撰写了著名的《南唐书》。

    宋孝宗在召见陆游的时候曾对陆游进行全方面的考验,问及的内容涉及诗文、历史、政治以及军事,陆游对答如流,观点独到。《宋史·陆游传》记载,“力学有闻,言论剀切”。

    3.陆游绝对值得信赖。“桥山岁晚松柏寒,杀身从死岂所难!”,这样的话不是谁都说得出来的。尽管这首诗是陆游在宋高宗和宋孝宗死后才写的,但这绝不影响到陆游说这句话的真诚性。我们纵观陆游的一生,便可知道。

    这样说来,陆游绝对是宋孝宗即位后会重用的人选之一了。确实如此,宋孝宗在召见陆游后,便被直接赐为进士,不用通过科举考试就及第。获得这样殊荣的在宋孝宗时期只有两个人,一个是陆游,另外一个就是尹穑。对此,《渭南文集卷五·辞免赐出身状》记载,“惟是科名之赐,近岁以来,少有此比:不试而与,尤为异恩”。这说明了什么?至少可以说明宋孝宗对陆游是多么的信任,不用考试直接就及第了进士。

    此外,宋孝宗在即淳熙十六年,即公元1189年,亲自下旨任命陆游为礼部郎中,属于正六品。这是宋孝宗禅位前任命的最后一位官员,如此恩待陆游,可见宋孝宗对陆游是多么的看重。

    那么,陆游在宋孝宗期间有没有实现自己的政治理想呢?他不是一直主张抗金,收复中原吗?宋孝宗会不会像他老爸一样主张“求和”呢?

    3

    可以说,宋孝宗是南宋史上比较有作为的一个皇帝了。换句话说,宋孝宗跟他老爸宋高宗不一样。对此,主要体现在以下几点:

    1.在赵眘还是建王的时候,他就是一个很有主见的人。当完颜洪亮举兵南侵的时候宋高宗想到的就只有逃,而赵眘却主动上书,说自己愿意亲自率兵迎敌。他不信那个邪,金兵难道就真的是战无不胜?

    2.赵眘即位后,励精图治。最直接的一点就是重用主战派,任命他的老师史浩为右丞相,任命抗金将领张浚为枢密使,并将江淮一带的兵权全部交予他。张浚在宋高宗时期,一直被排挤,宋高宗曾这样说,就算我亡国,也不会让张浚带兵的。赵眘重用张浚表明了他主战的决心。

    3.为岳飞父子平反,追复岳飞的原官,厚礼改葬岳飞。同时,还四处寻找岳飞的后人,准备破格录用。岳飞的影响力是让金人害怕又佩服的,管岳飞叫爷爷,这样一来金人就是孙子了。没法,谁叫岳爷爷这么厉害呢?

    如此一来,可见这个宋孝宗确实跟他老爸不一样。他上台后,朝廷的格局一下子明朗了——主战派掌权。于是,整个朝廷上下抗金情绪高涨。

    那么,陆游实现了他的政治理想了吗?又或者他能到战场上杀敌吗?我们先看陆游在政治上有何作为。陆游曾上书要求迁都建康,并分析当前抗金的敌我形势,同时主张重用西北人才。对此,《上二府论都邑札子》和《论选用西北士大夫札子》中有记载。此外,陆游还建议联合西夏,牵制金国的力量。可以说,陆游的这些建议都挺好的,在为抗金北伐做准备。

    这样说来,陆游的政治理想实现了?事情没这么简单,陆游这个人还是太书生气了,他看不惯宋孝宗身边的亲信曾觌和龙大渊。这两个人曾是赵眘没当皇帝时的门客,也不知道这两个人使了什么招,赵眘硬是宠信他们。都说“一人得道鸡犬升天”,此话不假。赵眘当了皇帝后,曾觌和龙大渊自然也得到了提拔。按理说,这没有什么问题,但关键是这两个人就是一坨屎,成天打着皇帝的旗号为非作歹,这让朝中不少大臣很是看不顺眼,但又碍于宋孝宗的缘故,不好说什么。偏偏陆游不信邪,我管你是谁啊!就算你是老虎,我也要在虎口拔牙,何况你还不是什么老虎,只是一坨屎。只要机会来到,我就要让你好看。

    还别说,机会来了,这个曾觌喜欢搞宫女,当然,他是不敢公开搞,这可是要掉脑袋的事。但有一次不小心给露陷了,当时宋孝宗举行了一个内宴,去参加的都是一些亲信的大臣,宴会进行到一半的时候,有一个宫女就拿出了一张手帕,请曾觌给她题字。这就奇怪了,就算要题字也应该招宋孝宗啊!干嘛找曾觌呢?原因只有一个,就是曾觌跟这个宫女关系不简单,很有可能有一腿。曾觌不是傻子,他能当着皇上的面答应吗?所以,曾觌就拒绝了。

    陆游是怎么知道这件事的呢?原来,丞相史浩也参加了这次宴会,当时史浩就看出了这其中的端倪,宫女跟外臣搞成这个样子,是很容易出乱子的,生一些孩子出来这倒是小事,弄不好还可能会泄露朝廷机密。史浩碍于皇上的面子,没有当场揭穿。没过多久,史浩在一次闲聊中,把这件事就告诉了陆游。陆游一听,火冒三丈,这还了得?不好意思,我现在也不跟丞相你聊了,我有重要事情去办。

    陆游找到了参政知事张焘,将这件事告诉了他。大家可能会觉得奇怪了,陆游为什么不直接去面见皇上,直接参曾觌一本不就得了?其实,陆游在这件事上耍了个技巧,他知道自己的说话分量肯定不够,毕竟这个曾觌是宋孝宗的宠信,如果自己贸然去说,宋孝宗多半不信。所以,陆游就找到了参政知事张焘,希望他能将自己的意见转达给宋孝宗。《宋氏·陆游传》记载,“觌、大渊招权植党,荧惑圣听,公及今不言,异日将不可去”。什么意思呢?陆游认为曾觌和龙大渊二人居心叵测,仗着自己是皇帝的亲信,培植党羽,这种人如果不早点把他干掉,等以后翅膀长硬了,那可就麻烦了。

    于是,张焘就把陆游说的这件事告诉了宋孝宗。本来宋孝宗原本打算升曾觌和龙大渊的官的,现在一听这事,脸色一变,说你是听谁说的,张焘一看皇上脸色不对,就说是陆游告诉他的。陆游这下麻烦了,宋孝宗当时就说,我最烦那些在背后嚼舌根的人了,这陆游就是一个小人。皇帝一生气,后果很严重,就这样,陆游就被赶出了京城,为镇江府通判。这就意味着,陆游从京城到了地方,离皇帝身边就更远了。

    当然,即便是如此,就说明陆游完全没机会了?不,为什么这样说,因为这个时期还是主战派掌权,陆游还是有机会东山再起的。然而,陆游的运气不好,主战派在符离之战的大败让宋孝宗抗金的决心动摇了,同时,主和派充分利用主战派在符离之战的失败大做文章,这样一来,不但右丞相史浩被罢免,左丞相陈康伯也被罢免了,之后,张浚也被罢了官。三个举足轻重的主战派大人物的被罢免,意味着主战派失势了,而主和派又重更新得势了。隆兴议和后,陆游再次被罢官,这次罢官的理由有点意思,《宋氏·陆游传》记载,“交结台谏,鼓唱是非,力说张浚用兵。”原来,在张浚还没被罢免的时候,陆游曾在镇江跟张浚一起商量,准备说服宋孝宗希望还能够再次对金出击。这个时候,主和派就感到很害怕,张浚掌管江淮一带的兵权,力量不可小视,唯有铲除张浚,议和才有希望。其实,给陆游安上“交结台谏,鼓唱是非,力说张浚用兵”的罪名不过是一个借口罢了。

    因此,我认为陆游政治理想没能实现的根本原因还是在于陆游一直主张恢复中原所致。虽说宋孝宗跟他老爸不一样,但是他老爸活得久啊!宋孝宗在位27年中,他老爸就活了25年,真的可以说得上老不死了。宋孝宗上要面对他老爸的压力,下要面对主和派的挑唆,如此一来,宋孝宗就是“两面受敌”,在这样的情况下,宋孝宗妥协了,他一妥协,隆兴议和就成了定局(公元1164年,南宋与金达成隆兴和议)。换句话说,陆游在朝中几乎没有能为他说话的人了。对陆游而言,可以说真的是没有希望东山再起了。

    现在,我们再来看陆游能上战场杀敌吗?陆游也学杜甫,四处写信。在讲述这个之前,我做一点补充说明,乾道四年,即公元1168年,朝廷内部官员的任命发生了重大变化。首先,主张抗金的陈俊卿被任命为右丞相,虞允文被任命为左丞相。其次,曾觌和龙大渊一个被赶出了京城,一个也嗝屁了。朝廷的这一变化,说明了宋孝宗又决定走主站路线了。这样一来,陆游被重新启用的可能性也有了,果然,陆游收到了四川宣抚使王炎的一封信,希望陆游能出山相助,共赴前线杀敌。陆游看到信兴奋得不得了。在回信中他这样写道:“某敢不急装待命,碎首为期。运笔飒飒而草军书,才虽尽矣;持被刺刺而语婢子,心亦鄙之。尚力著于微劳,庶少伸于壮志。”(《谢王宣抚启》)

    陆游说我一收到你的信啊!简直是迫不及待的要准备行装,等待着进军前线的命令,就算是要战死沙场我也不怕。紧接着,陆游说了一句自认为很谦虚的话,“运笔飒飒而草军书,才虽尽矣”,尽管我才疏学浅,但我的还是愿意用我的笔给你起草军书,出一些点子之类的。陆游生怕人家会误会自己真的不行,于是赶紧又补充一句,我这人啊,最讨厌那些睡在女人窝里,成天东家长西家短的生活。这哪是男人该干的事啊!我现在就是要趁自己还有能力的时候杀入战场。

    就在陆游满心欢喜,热血澎湃的时候,一盆冷水很快就泼了过来。原来,朝廷不知道发了什么羊癫疯突然下了一道旨,任命陆游为“左奉议郎差通判夔州军州事”,这是一个什么官,说白了就是一个小小的通判,陆游被任命到夔州去做通判了。夔州是个什么地方?就是一个非常偏远的地方,这种地方就是属于那种被贬谪官员要去的地方,这跟上前线八竿子也打不着。朝廷也够损的,这不是把人当猴耍嘛!陆游去了夔州后,心里很不舒服,一年后,他实在是忍受不了这种闲官的日子,决定学江西诗派的祖师爷杜甫,给人写信。

    陆游给谁写信了呢?陆游想着要写信就得给大人物写,小了的看不上。于是,陆游就给左丞相虞允文写了一封名为《上虞丞相书》的信。这封信写得极其恶心,为方便叙述,我引用以下内容:

    某行年四十有八,家世山阴,以贫悴逐禄于夔。其行矣,故时交友醵缗钱以遣之。峡中俸薄,其食指以百数,距受代不数月,行李萧然,固不能归。归又无所得食,一日禄不继,则无策也。儿年三十,女二十,婚嫁尚未敢言也。某而不为穷,则天下无穷人。伏惟少赐动心,捐一官以禄之,使粗可活,甚则使可具装以归,又望外则使可毕一二婚嫁。不赖其才,不藉其功,直以其穷可哀已。

    陆游说我都是48岁的人了,就快“奔五”了。我老家远在山阴,为什么还要到夔州做官呢?没法啊!家里太穷了。不怕丞相大人您笑话!我连路费都没有,还是几个穷哥们东拼西凑才筹集到的路费,想来就寒酸啊!我原以为到了夔州情况会好点。可是,您知道吗?夔州这个地方太穷了,偏远不说,工资又低。现在任职期满了,我想回去,可路费不够啊!以前在老家还有几个穷哥们帮着想办法,如今隔那么远,我实在找不到谁可以帮我了。所以,我就想到了丞相大人您,只有您才可以帮我。我真的不是在跟你哭穷,你想想,我一天领不到工资,我就一天没饭吃。我的儿子今年也30岁了,女儿也20岁了。因为没有钱,我儿子连老婆都讨不到,女儿也嫁不出去。丞相大人,您凭良心说,我陆游这样的人都不算是穷人的话,那天底下就没穷人了。所以,我最最敬爱的丞相大人,您还是可怜可怜我,给我弄个一官半职什么的,让我多多少少拿点工资。我心不大,就是想以此有回家的路费,我的儿子能有钱讨到老婆,我女儿嫁出去的时候,有点像样的嫁妆。我给您写这封信,不是为了表功,也不是为了炫耀自己的才华,丞相大人啊!我真的是穷得没法了。

    陆游的这封信实在是让人汗颜,这么恶心的话他居然说的出口,要知道,在宋朝文人的待遇不薄啊!也不至于穷到这地步。其实,陆游写这封信的目的,就是不想在夔州做官,他想要上战场。那么,左丞相虞允文收到信后,反应如何呢?陆游的这封信恶心得很成功,在虞允文的帮助下,四川宣抚使王炎招请陆游参加宣抚使司的工作。为左承议郎、四川宣抚使司干办公事、兼检法官。

    就这样,陆游便离开了夔州,到了南郑,这是宋金交界的最前线。在绍兴和议后,在南宋的西北边境,汉中地区就成为了牵制金兵的主要战场。南郑的交通极为便利,以此为根据地可以守住金兵入川,如果向东北方向起兵,只要成功穿越秦岭,就可以收复长安。这四川宣抚使王炎真的蛮有军事头脑的,在南郑这个地方设立军事总指挥实在是最佳选择。

    在去南郑的路上,陆游心情相当的激动澎湃。我们来看这样一首诗,“平生爱山每自叹,举世但觉山可玩。皇天怜之足其愿,著在荒山更何怨……但令身健能强饭,万里只作游山看。”(《饭三折铺铺在乱山中》)陆游在路过三折铺的时候写下了这首诗,他说我这个人啦,没什么好的爱好,我就喜欢山,这山可比那些狗屁风景好多了,现在老天可怜我陆游,让我实现了自己的心愿,就算是让我在这荒山中呆上一辈子我也愿意。看看我现在身子骨都壮实啊!起码值四个加号,我现在心情好啊!饭也吃得多了,体力也增强了不少,我还怕这什么跋山涉水,李白说“蜀道难难于上青天”,那对我来说,简直是小儿科,我就当是游山玩水一样轻松。这个时候的陆游实际上已经是48岁了,他能有如此的心态,足见其“恢复中原”的志向一直是他精神的支撑。

    在王炎手下的陆游终于有机会露一手了。由于特殊的地理位置,宋兵和金兵难免会发生一些小摩擦。比如,有一次陆游就参加了发生在大散关的战斗。对此,陆游的一首名为《江北庄取米到作饭香甚有感》的诗里有记载,“我昔从戎清渭侧,散关嵯峨下临贼。铁衣上马蹴坚冰,有时三日不火食。”

    陆游说他在大散关跟金兵作战的日子里,穿上军装,跨上战马,在冰天雪地里跟金兵对峙着。有时,他们接连好几天都不能生火作饭。这里就有一个问题了,可能很多人都会问,陆游到底有没有跟金兵真刀真枪的干上一仗?我个人觉得应该没有。因为,这毕竟是小规模的战事,而且还是两军对峙,属于那种敌不动我也不动的情况,但陆游确确实实跟士兵们在一起,这一点是能够肯定的。

    尽管陆游并没有跟金兵真刀真枪的干上一仗,如果我的这个判定是准确的话,那么陆游在另外一次与金兵的交锋中极有可能是真的干上了一仗。陆游曾巧妙的渡过渭水,到金兵的地盘上去了,去干什么去了呢?获取情报。用现在的话来说,陆游是以特工的身份到金兵的腹地去了。如此一来,在获取情报的过程中,有没有遇到需要陆游动手干掉金兵的情况呢?我认为应该有,这是按常理推断而得知。当然,像这样的事肯定不止发生一次。

    那么,我们便可以得出这样的结论,陆游的一生没有在大的战场上跟金兵真到真枪的干过,小规模的跟金兵干上几仗是有的。

    正当陆游在王炎手下干得有声有色的时候,他的上司王炎被朝廷调走了。这个调走看似是升官,实际上是被朝廷剥夺了兵权。王炎被调走,陆游的命运也就发生了逆转,被调任为成都府安抚司参议官。这个官说白了就是一个小小的军事参谋。陆游的心情一下子低落到了极点,王炎花费了这么大的心血,做了这么长的准备,就等着朝廷一声令下北伐收复中原。可现在,一切的努力都白费了。

    从南郑前线下来的陆游开始变得放荡起来,特别是在他被弹劾罢官后(淳熙三年三月,即公元1176年,陆游因为好酒贪杯,堕落放荡而遭政敌弹劾),他给自己取作“放翁”。对此,有诗为证,“门前剥啄谁相觅,贺我今年好放翁”。(《和范待制秋兴》)这首诗里面提到过“今年”二字,那么这个“今年”到底是那一年呢?这一年是淳熙三年的九月,即公元1176年,这时的陆游已经52岁了。陆游终于看淡了朝廷的反复无常,官与官之间明争暗斗,他的行为跟以前有了极大的不同,比如,他跟范成大的交往是“以文字交,不拘礼法”(《宋史·陆游传》)。这说明了什么?说明陆游几乎不谈国事,与上级范成大的交往也不再是下级对上级那样了,没有了那些官场上的规矩。除此之外,陆游在生活上也变得跟以前不一样了,陆游经常去一些青楼妓院之类的地方,饮酒作乐,翻云覆雨之事在所难免。

    嘉定和议后,此时的陆游已经84岁了。这一年为嘉定元年,即公元1208年,陆游走到了他生命的尽头,《示儿》成为他临终前的绝笔,“死去元知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”。

    关于陆游的死,可能存在着一些争议。个人认为应该是忧愤交加而死,特别是陆游与唐婉在沈园再次相逢后,陆游的心情波动很大。后来,唐婉的死去让陆游极度的悲伤,再加上陆游晚年还被政敌诬陷弹劾,说他“好酒贪杯,堕落放荡”,眼看年事已高,朝廷收复中原无望,陆游在这么多复杂因素的影响下,生命之烛燃烧到了尽头。

    现在,我们来看陆游的一生,他经历了四个皇帝,分别是宋高宗、宋孝宗、宋光宗、宋宁宗。其中,有三个皇帝让陆游特别的郁闷,宋孝宗时期应该是陆游比较辉煌的时期,但不管怎么说,陆游终其一生也未能实现他收复中原的政治理想,可谓是“北梦难就”。
正文 一世之师范仲淹的先天下之忧
    1

    据说,宋仁宗实在是不能够忍受臣僚之间“三天一大吵,两天一小吵”的争闹,索性免去了滕子京天章阁待制的官位,再将他贬到岳州这个穷乡僻壤,心想,这下耳根该清净了吧!这就是《岳阳楼记》中提到的“庆历四年春,滕子京谪守巴陵郡”的来龙去脉。不久,范仲淹也被贬到了邓州。

    提起《岳阳楼记》就不能不说到一个人,这个人就是范仲淹。范仲淹是怎么写出《岳阳楼记》的呢?原来,宋仁宗把滕子京贬到岳阳后,并没有颓废下去,这小子决定干一件大事,修岳阳楼。他用了不到一年的时间就把岳阳楼给修好了,等范仲淹被贬到邓州时,就让范仲淹为岳阳楼写一篇记。于是,一篇千古流传的佳作《岳阳楼记》就诞生了。

    那么,《岳阳楼记》到底是一篇怎样的文章呢?其实,说白了,就是一位贬官写给另一位贬官的安慰信。我们不禁要问了,都是被遭贬的官员,要说安慰也应该先安慰自己,怎么范仲淹倒“俨然成为一长者”了呢?我们先来对范仲淹做一个大致的了解。

    我们先来看历史上的范氏家族,苏州范家的先祖范隋在唐懿宗时代是一个小小的县令,范仲淹的父亲范墉在吴越王钱俶的幕府里做事。后来又在徐州的武宁军节度衙门担任“掌书记”之职,也是一个当官的,不过官不大。

    范仲淹的母亲谢氏怀上范仲淹的时候,据说曾去观音菩萨的塑像前问卜,这就是关于范仲淹“不为良相,则为良医”的典故来源。当时的情形大致是这样的,范墉问当时的主持,说我夫人腹中怀的是男孩儿是女孩。主持的回答很有意思,说是一个男孩,并且将来会做大官。范墉又问,那能做到宰相的位置吗?主持说,不能。范墉说那做不了宰相,能成为一个有名的大夫吗?主持说做大夫还不如做官保朝。还别说,后来范仲淹真的是如主持所说。这样说来,这个主持乃神人也,可以未卜先知。其实,这不过是一个传说罢了,谁知道是否真的有此事。不过,也并不奇怪,因为,在古代向来牛叉人物的出生都是非同寻常的。比如陆游,就跟天相扯上了关系。

    然而,很不幸的是,范仲淹在他两岁的时候老爸就死了。没有办法,孤儿寡母怎么生活呢?古时候也流行改嫁这玩意,范仲淹的母亲从苏州吴县改嫁到长山朱姓人家。现在母亲改嫁了,那范仲淹就有新爸爸了,不仅如此,范仲淹的名字也改了,叫朱说。

    范仲淹到了新爸爸家日子过得很不好,不但吃得不好,穿得也很差。你说物质上穷点没关系,人家吃一顿你也吃一顿,不过是好吃与不好吃罢了,可范仲淹这个“没爸的孩子”还要遭受精神方面的歧视。由于营养不良,范仲淹身体很瘦弱,就跟电线杆似的。这样的身体人家不欺负你欺负谁?现在,范仲淹更要想暴力反抗是不可能的了,唯一改变命运的办法就是发奋读书。所以,范仲淹走的路线跟天下文人是一样的。

    好在范仲淹的母亲改嫁的朱家是江南的大户人家,族中就有学堂。都说“没妈的孩子像根草”,这“没爸的孩子也像一根草”,虽然范仲淹可以跟朱氏子弟一起读书,但他的生活境况更加糟糕。很多时候连喝稀粥都成问题,为了能节省,范仲淹想了一个好招,早上的时候把粥熬好,等粥凉下来后再将它分为若干块,每次取一块来充饥。然而,就是在这样艰苦的条件下,范仲淹从没叫过苦,《宋史·范仲淹传》记载,“昼夜不息,冬月惫甚,以水沃面……人不能堪,仲淹不苦也”。范仲淹读书是“昼夜不息”,实在感觉太疲倦的时候,就用冷水洗脸,这样的苦很多人都不能忍受下来,范仲淹却说不苦,只要有书读就行。

    欧阳修在《范公神道碑铭并序》中,说范仲淹是“公少有大节,于富贵贫贱毁誉欢戚,不一动其心,而慨然有志于天下。”这说明范仲淹从小就有志于天下,在他10多岁的时候,就跟朱氏族中的一些兄弟中举为学究。

    什么是学究呢?这个源于唐代的科举制度,其中有“学究一经”这一科,而应这一科的考试的就称为学究。《宋史·范仲淹传》记载,“仲淹泛通《六经》,长于《易》”。对范仲淹而言,通过这一科的考试那简直是轻而易举了。实际上,通过这样的一科考试,范仲淹不过是获得了“学究一经”的头衔名或者说身份,只有考上了进士才能授官。但是,因为范仲淹有了这么一个头衔,他就有资格去谒见一个当时很有名气的人,此人素有贤名,就是谏议大夫姜遵。

    关于范仲淹见到姜遵时的情形,司马光在《涑水记闻》中有记载,“遵素以刚严著名,与人不款曲,众客退,独留仲淹,引入中堂,谓其夫人曰:‘朱学究年虽少,奇士也。他日不惟为显官,当立盛名于世。’遂参酒赐坐,待之如骨肉,人莫测其何以知之也。”

    当时跟范仲淹一起去见姜遵的有不少人,这个姜遵好眼力,其他人都看不上,对范仲淹却是赞誉不已,还将他单独留了下来,对自己的夫人说,范仲淹是一个奇才啊!此人定当成名于世。有了姜遵的推崇,范仲淹从此在乡里是声名鹊起,经过范仲淹的不懈努力,在大中祥符五年考上了进士,获得了做官的资格。在这里做点补充说明,大中祥符是宋真宗的第三个年号,北宋使用这个年号总共9年,即1008年~公元1016年。

    范仲淹考上进士后,做了广德军司理参军。这个做官虽然不大,但至少能让生活条件改善不少。于是,范仲淹做官后的第一件事就是把母亲接到自己身边奉养。后来,在改任集庆军节度推官时,范仲淹改姓还宗,名为“范仲淹”。在这里做点补充说明,范仲淹知道自己的身世后,备受刺激,他不敢相信这是真的,自强不息的范仲淹决定脱离朱家,自立门户,等到自己学业有成,再接母亲归养。我们可以想象当时范仲淹内心的那种悲恸的心情,年少的他流着泪离开朱家,独自一人外出求学。后来范仲淹考中功名,实现了他自立门户,再接母亲归养的承诺。

    范仲淹一直很崇尚节约,在他为官初期,曾担任过一些肥缺,比如,监泰州西溪盐税、监楚州粮料院等,他没有乘机敛财,反而还用自己的俸禄资助其他人。《宋史·范仲淹传》里有这样一段记载,“其后虽贵,非宾客不重肉,妻子衣食,仅能自充。而好施与,置义庄里中,以赡族人。”范仲淹在生活上,只要不是接待客人,几乎是不会吃肉的,一家人的消费水平控制在最低。将省下的钱用来置办义庄,这个义庄有点类似于现在的慈善机构,用于救助族里的贫困孤寡。

    通过以上的描述,我们对范仲淹有了一个初步的了解。现在,我们回到文中开头说到的那件事上。庆历四年,即公元1044年,范仲淹的哥们滕子京被贬官到了巴陵郡。要说这个滕子京可是相当的了不得,现在不是有很多人经常为讨债而发愁吗?这事要是让滕子京去讨,对他而言绝对是小儿科。

    《涑水纪闻》中说滕宗谅向民间欠钱不还者讨债,讨来的钱有一万缗。以前,别人讨不回来的债,现在滕子京给讨回来了,有了这样一笔钱,修岳阳楼就不在话下了。当然,你别以为滕子京就是一个只会“讨债”和“搞建筑”的“不务正业”的官,他到巴陵郡后,将当地治理得井井有条,仅一年的时间就取得了“政通人和,百废具兴”的效果。王辟之在《渑水燕谈录》中这样评价道,“庆历史,滕子京谪守巴陵,治最为天下第一”。

    在这里,有两个问题便出来了——

    1.滕子京为什么会被贬到巴陵郡。

    2.范仲淹为什么要写《岳阳楼记》。

    我们先看第一个问题。按照司马光的说法,是因为滕子京贪污公款。据说,滕子京在任泾州知府期间“费公钱十六万”,如此在任上“用公使钱无度”肯定会惊动朝廷。于是,朝廷便派人来查。滕子京很聪明,一听说朝廷要来查他了,便将所有账单票据全部销毁。根据《涑水记闻》的记载,“使者至,不能案,朝廷落职徙知岳州”。这样一来,便没有证据了,朝廷拿他也没有办法,不能够定罪法办,只好以“调动工作”为名,实为贬谪,将滕子京从繁华的泾州调到偏僻的巴陵郡。

    滕子京被贬后为什么要修岳阳楼呢?有人说滕子是为了炫耀政绩,你看,你把我贬到这么个破地方,我滕子京依然能够治理得“政通人和,百废具兴”,没说的,两个字“我牛”。也有人说滕子明着是修岳阳楼,实际上是变相的贪污。《涑水记闻》中记载,滕子京重修岳阳楼时,筹资“近万缗”,“置库于厅侧,自掌之,不设主案典籍,楼成,极雄丽,所费甚广”。滕子京为了修岳阳楼,他想了一个法子,由官府出布告,让那些债主拟一份名单,注明有哪些是赖账之人,由官府出面催索,催讨回来的钱用于重修岳阳楼。滕子京拿到这笔钱后,自己掌管这笔钱,既当会计又当出纳,还当包工头。如此一来,他总能从中捞到不少好处。

    如果上述观点属实,那滕子京可真的是一位高智商的贪官。但我个人并不赞同这样的观点。首先,司马光的《涑水记闻》只是一部笔记而已,不是正史,可归纳于“野史”。这样的书籍所记载的事情可信度并不高。

    另外,书名中的“闻”字,乃见闻,说白了就是司马光从别人那里听说而来的。《涑水记闻》中关于滕子京“以公款馈赠游士故人”和借修岳阳楼“自入”只是由君贶所说,这个君贶就是指王拱辰,王拱辰是范仲淹推行“庆历新政”反对派中的人。按照政见不同,难免会有肆意弹劾之嫌。史书记载,“时杜衍、范仲淹为政,多所更张,拱辰之党不便”。王拱辰很讨厌范仲淹,总想着找机会扳倒他,但一时也没法,所以就拿范仲淹的哥们滕子京开刀。

    大家可能要问了,那王拱辰跟滕子京又没有仇,干嘛要这样诬陷他,就算要诬陷也应该诬陷范仲淹,范仲淹才是其政敌。这个问题很好回答,范仲淹跟滕子京是同科进士,两人关系一直甚好,交往密切。有这样一层关系,你说,滕子京能逃得过王拱辰的诬陷吗?

    其次,根据《宋史·滕宗谅传》记载,对他的评价是“宗谅尚气,倜傥自任,好施与,及卒,无余财。”滕子京是一个做事潇洒,率性而为“好施与”的官员。他在任期间还兴办学堂,这可是实实在在为老百姓做的好事,“所莅州喜建学,而湖州最胜,学者倾江、淮间。”更何况,一个死后“无余财”的人,他会是一个贪官吗?

    因此,滕子京为什么会被贬到巴陵郡便有了答案,实乃因为范仲淹所进行的“庆历新政”遭到反对派的忌恨,进而牵连到滕子京。换句话说,这是政治斗争中敌我交锋的表现。

    我们再看第二个问题。滕子京让范仲淹给岳阳楼写记,曾给他寄去了一封信,名为《求记书》,并绘制了《洞庭秋晚图》随记书一并寄出,以便范仲淹寻找到写记的感觉。范仲淹看到后,灵感如泉,《岳阳楼记》便在邓州诞生了。因此,范仲淹的《岳阳楼记》并非在岳阳所作。

    滕子京到了巴陵郡后,心情很糟糕。对此,范仲淹在《过庭录》中有记载,“自庆历谪巴陵,愤郁颇见辞色”。在岳阳楼建好后,按理说滕子京应该高兴才是,但他却说:“落甚成?只待凭栏大恸数场。”(《岳州府志》)这是什么意思呢?

    岳阳楼建成了有什么可喜的?只等着建成后到上面依着栏杆痛哭几回。由此可见,滕子京的心情是伤心到了极点。作为他的哥们,范仲淹怎能不担心?在这种情况下,范仲淹便写下了《岳阳楼记》。

    我说《岳阳楼记》是一位贬官写给另一位贬官的安慰信,其原因有以下两点:

    第一,借《岳阳楼记》对滕子京劝勉,告诉他要做到“不以物喜,不以己悲”。其实,说白了还是心态问题,只要做到“波澜不惊”,就有“春和景明”之象来到。现在,岳阳楼在你的努力下修好了,你就想着登上岳阳楼,好好领略一下四周的风景,你一定会有“心旷神怡,宠辱偕忘”的感觉。兄弟,记着一定要做一个“喜洋洋”的人啊!

    第二,范仲淹算定《岳阳楼记》一完成,过不了太久,滕子京就会被重新重用。据说,《岳阳楼记》完成后,宋神宗看了《岳阳楼记》非常的高兴,皇帝一高兴,好事就要来到。过了两年,宋仁宗就把滕子京调到徽州任知府。

    你看,这范仲淹真是有“一世之师”的风范,一篇文章竟然改变了滕子京的命运,实在是让人佩服。如果我们遇到什么烦心事,不妨去读读范仲淹的千古名篇《岳阳楼记》,相信一定会让你的心结打开,成为一个“喜洋洋”的人。

    2

    前面提到庆历新政,这是怎么一回事呢?我们知道,在北宋王朝建立初期,宋太祖赵匡胤深知唐朝“宦官专权、藩镇割据以及朋党之争”对朝廷的危害。因此,要想改变这种局面,最好的办法就是加强中央集权。当时的丞相赵普就为此提出了一个解决方案,他说,“唐季以来,战斗不息、国家不安者,其故非他,节镇太重,若君臣强而已矣。今所以治之,无他奇巧也,惟稍夺其权,制其钱谷,收其精兵,则天下自安矣”(《涑水纪闻》)。

    什么意思呢?简而言之,就是要将天下的兵权、财政大权、全部掌控在皇帝手中,强化中央集权。宋太祖听取了这个建议,并将之作为北宋的基本国策,长达150多年。这样一来,中央集权倒是加强了,但问题也慢慢显现出来了,这就是 “三冗两积”。

    那么,何为“三冗两积”呢?即冗兵、冗官、冗费、积贫、积弱。赵匡胤即位后,第一件大事就是“杯酒释兵权”,将兵权牢牢掌控在自己手中。同时,为了抵御来自北方政权的侵入,北宋建立了强大的“雇佣军”。根据《宋史·兵志》的记载,北宋的“雇佣军”每年成递增趋势。如此一来,那军费支付就相当庞大了,北宋这种“重武轻文”的策略,无疑造成了“冗兵”之弊。

    在“冗兵”的同时“冗官”又出来了,由于害怕武将的势力过大,北宋采取重文官而轻武将的策略。因此,文官的势力相当庞大,他们不但掌握着财政大权,还掌握着兵权。那么,如何培养更多的文官呢?我们知道,古代读书人是靠科举制度而进入仕途的,这样一来,唯一的解决办法就是增加科举考试制度下的录取人数。在这里做一个比较,我们就非常清楚这个录取比例的变化,在唐朝一年中最多录取的进士人数也不过才三四十人,而宋朝在一年中最多录取的人数达到三四百人,几乎提高了10倍,这是一点。

    另外一点,在唐朝考中进士后并不能立即授官。关于这一点,我在“古代知识精英心灵探秘”系列第一部里有介绍,这里不在累述。我们看看宋朝的情况,在宋朝,只要考上进士就可以立即授官。在大约300年的时间里,宋朝通过科举制度广揽人才,形成了一个庞大的文官群体。为了维护这个群体的稳定,朝廷为此付出了巨大的代价,这实际上就是高薪养官。

    庞大的军费开支,官俸开支给朝廷的财政造成了非常沉重的负担,长此以往,如何不冗费、积贫、积弱?正是在这样的背景下,刚刚亲政不久的宋仁宗决定厉行改革。那么,问题就出来了,由谁来积极推动这次改革呢?宋仁宗眼光独到,他看中了心怀“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”之志的范仲淹。

    宋仁宗任命范仲淹和贾昌朝为参知政事,杜衍为枢密使,韩琦和富弼为枢密副使。负责改革。当然,负责庆历新政的并非只有这几个人,另外还有蔡襄、余靖等人。庆历三年,即公元1043年,范仲淹不负众望,拟出了著名的《答手诏条陈十事》奏章。这份奏章就是庆历新政采取的具体措施,其内容如下:

    1.明黜陟。比如,制定出新的官员考核政绩的制度,不看资历,看实际能力,并破格提拔有大功劳和明显政绩的官员,撤换有罪和不称职的官员。

    2.抑侥幸。比如,限制官员的恩荫特权,防止他们的子弟充任馆阁要职。

    3.精贡举。比如,改革原来科举考试的死板形式及内容,把诗赋改为重策论,把明经科考试内容改为阐述经书的意义和道理。

    4.择官长。比如,朝廷派出专门的人到地方去检查官员的政绩,奖励有用之才,罢免无用之才。总之,在选派地方官时,要做到认真地推荐和审查,以防止冗滥。

    5.均公田。比如,均衡官员的职田收入,没有职田的官员,就按等级发给他们,使他们有足够的收入养活自己。对于职田多的官员,则减少他们的职田,防止和减少贪污。

    6.厚农桑。比如,朝廷降下诏令,要求各级政府大力兴修水利,大兴农利。

    7.修武备。比如,在京城附近召募强壮男丁,充作京畿卫士,用来辅助正规军。这些卫士闲余时就回家务农。这样一来,就可以节省给养之费。

    8.重命令。比如,删去一些繁杂冗赘的条款,裁定为皇帝制命和国家法令,然后再颁布下去,这样,朝廷的命令便不至于经常变更了。

    9.减徭役。比如,针对户口减少,而老百姓对官府的供给却更加繁重的情况,将户口少的县裁减为镇。如此,徭役便减轻了。

    10.推恩信。比如,朝廷不定期向民间施予恩惠,并派主管部门进行监督,查看执行情况。

    范仲淹提出的这十条改革内容,宋仁宗看后非常高兴,同意实行其中的大部分内容。因此,到了十月的时候,宋仁宗根据范仲淹的《答手诏条陈十事》中的“择官长”以及欧阳修的建议,颁布了新政的第一道诏命,选任了一批按察使,派往各路视察官吏状况。然后,范仲淹根据按察使提供的报告,亲自审核各级官员,见到不合格的,立即以笔勾去。当时,富弼就说,这一笔下去恐怕这一家人都要哭了。范仲淹回答说,一家哭总比一路哭要好。足见范仲淹对新政严格执行的决心。之后,亲历新政的其他内容陆续得到实施。

    庆历新政的实施,在很大程度上打乱了原有的行政秩序,触动了许多官僚的利益。因此,必然遭到他们的激烈反对,特别是以夏竦为首的反对派,更是千方百计地欲置革新派于死地。更有甚者,以罢朝相威胁。在这种强大的压力下,宋仁宗下令解除范仲淹参知政事的职务,将他贬到了邓州,并下令废止新政大部分内容。当然,那些参与了亲历新政的革新派中的人也一一被便到了地方上。这样一来,庆历新政仅维持了一年零四个月就宣告失败了。

    现在,我们来看庆历新政失败的原因。王夫之的观点是,认为宋仁宗在性格上有毛病,耳根子太软,既从善如流,也从恶也如流。一开始的后时候,他对范仲淹的确很信任,但是他改革过程中会遇到的阻碍认识不够充分。一旦遇到强烈的反对声就退缩了。一句话,宋仁宗就是那种首鼠两端之人。也正是因为如此,才导致了宋仁宗在位期间无所建树。

    其实,庆历新政的失败还有一个很重要的原因,如果改革会严重触及到皇帝的底线,肯定会遭受失败的。从范仲淹身上,我们看到了古代知识精英们无法逃脱的悲剧色彩,这是没有办法阻止的。包括王安石变法,他的结局也不是很好,甚至还有很多人认为导致北宋灭亡的罪魁祸首就是王安石。

    3

    在北宋时代,有两次改革比较有名,一是庆历新政,二是王安石变法。范仲淹和王安石都曾在主张改革的时候不畏权贵,跟那些反对派们进行斗争。

    在范仲淹为天章阁待制的时候,范仲淹就因为主张改革而跟一些重量级别的人物交手。比如,宰相吕夷简。范仲淹为什么会跟宰相交手呢?原来,吕夷简内心是反对庆历新政的范仲淹进行改革的。他看到范仲淹这样搞,迟早一天他也会遭殃,还不如早点动手,把范仲淹给弄下课。那么,吕夷简到底在害怕什么呢?原来,范仲淹要拔掉他任宰相十余年来的政治风气和复杂的关系网。这个吕夷简在任期间,不但专横跋扈,排除异己,他的门生幕僚更是遍布很多地方,简直就是一个“大佬”,下面有不少“小弟”。前面我们说到“冗官”、“冗费”的弊端,这个弊端主要是显露于官僚阶层,要想除掉这些弊端,就必须要整顿吏治,而整顿吏治就必然会触及吕夷简的利益。

    吕夷简想了什么招来对付范仲淹呢?估计吕夷简懂得心理学,又或者会看相,他知道范仲淹是一个杀伐决断,刚正不阿的人,要想对付这种人,你给他再多的金钱和美女,荣誉与地位都没用。唯一的办法就是让他忙,忙得不可开交,这样一来他就没时间和精力来关注革新朝政的事了。这一招绝啊!属于高智商者玩的政治游戏。于是,吕夷简就让范仲淹出任开封知府。这个职位最大的特点就是每天繁琐细碎的工作特别多。吕夷简原本以为他的这一计划是万无一失的,没想到他碰到了一个强悍的对手,这范仲淹不但将开封府的一切事务处理得井井有条,改革朝政的事儿一点也没落下。吕夷简气得没法,说这范仲淹也太他妈的神了,难道吃了鸦片,精力这么旺盛?

    然而,让吕夷简更没想到的事,忙碌的事务不但没让范仲淹脱不了身,范仲淹还有精力进行有力的还击。他给宋仁宗呈上了一张《百官升迁次序图》,那么,范仲淹到底想表达什么呢?原来,范仲淹把京官晋升情况绘制成一份很具体形象的图画,在呈现给宋仁宗的时候,当着吕夷简的面,他指着这张图说:“皇上您看,像这样的晋升就是属于循序升迁;像那样的陡然晋升就是不合次序的提拔。”

    宋仁宗一听,似乎有些不大明白范仲淹到底想说什么?便问道:“这有什么问题吗?”

    范仲淹又说:“如果说这些循序升迁是出于正常的提拔,那么,那些不合次序的陡然升迁提拔,便是出于某人的私意了。”

    范仲淹还提醒宋仁宗,“官人之法,人主当知其迟速、升降之序,其进退近臣,不宜全委宰相”《李焘·续资治通鉴长编》。什么意思呢?做皇帝的应当将任命高级官员的权利抓在自己手中,不应该都交给宰相。一句话,还是加强中央集权。

    范仲淹的这个还击相当给力,范仲淹没有点名指姓的去说吕夷简的不是,而是借助百官图来告诉皇上现在朝政存在很大的问题。宋仁宗不是傻子,一听就明白,吕夷简也不是傻子,范仲淹在宋仁宗面前说的那番话虽然没明说自己,但实际上就是在说自己。因此,吕夷简心里那滋味,简直比针刺还难受。

    不甘心束以待毙的吕夷简也不管什么面子不面子的问题了,直接到宋仁宗面前说范仲淹的不是,说范仲淹这个人其实就是一个书呆子,神经质,别看他口若悬河,实际上就是一草包,没有真正的本事。范仲淹听说后,心想,你这个吕夷简也太玩不起了,那好,我也到皇上面前去说,不过,我是要以奏章的形式来说。于是,范仲淹就写了一份奏章,明确指出宋仁宗应当将朝廷大权集于一身,不能给宰相有以权谋私的机会。你吕夷简不是说我没真正的本事吗?我现在还要举例证明,做到我的观点有理有据,不是张口乱说。范仲淹说在西汉成帝时期,外戚王莽专权,弄得朝政乌烟瘴气,连皇帝都感觉到有危机了。为了解决这一的危机,汉成帝便问宰相张禹有没有什么办法应对。谁知这个张禹却说,没事的,皇上您不用担心,那王莽不足为虑,别听那些人瞎说。汉成帝信以为真,就放松了警惕。结果就出大问题了,王莽狼子野心,竟然篡权,西汉就这样给灭亡了。

    范仲淹的这份奏章简直就是一针见血,现在朝廷中就有像张禹这样的人,他们只为自己考虑,要宋仁宗保持警惕。吕夷简更是坐不住了,这范仲淹实在是太厉害了,得想办法把他弄出京城。但是,有什么办法能借皇帝之手弄走范仲淹呢?要说这吕夷可真的是简厉害,他从以往历史中选找到一个绝妙的办法,作为一个皇帝,最怕什么?最怕的就是做臣子的结党营私,势力做大。吕夷简就抓住这一点,给宋仁宗上书,说范仲淹勾结朋党,欲图谋不轨。宋仁宗一看这奏章,心里倒吸了一口冷气,是啊!幸好吕夷简提醒了我,要不等范仲淹这一帮人的势力做大了,那可就麻烦了。

    其实,范仲淹哪有勾结朋党,他开始一心一意为了革新朝政,为大宋江山社稷着想。可是,现在连皇上都不信任他了,等待范仲淹的命运就只有被贬出京城。

    范仲淹就这样被贬到了饶州。在范仲淹准备走的时候,没有人敢跟他送行。这是为什么呢?原来,宋仁宗将范仲淹的罪名张榜公布在朝堂之上,并下令不得百官再议论此事。这些罪名有“私结朋党、离间君臣、越职言事”。意思是说范仲淹拉帮结伙,充老大,挑拨离间,小人行为,不顾身份,没大没小。

    本来正直不阿,一心为朝廷的范仲淹,却被吕夷简给污蔑成一个彻头彻尾的坏人。这事谁看了都清楚到底是怎么一回事。现在朝廷不是不让百官再议此事么?偏偏有不怕事的就要跟范仲淹扯上关系。比如,同为天章阁待制的王质,他听说范仲淹要出发到饶州,就带上好酒好肉到范仲淹家住了几日。当时,有人好心的提醒王质,说现在你可是在风口浪尖上啊!小心人家告你结党营私,把你也一块儿给贬了。王质哈哈大笑,我怕什么?君子坦荡荡,范仲淹更是君子中的君子,如果我能成为他的朋党,那是我的荣幸!如果真有小人告密的话,我也要谢谢他,谢谢他给我一个“有罪”的机会。

    馆阁校勘尹洙更有意思,他上书给宋仁宗,自己揭发自己,说我也经常搞朋党这事,你干脆连我跟范仲淹一起给贬了吧!宋仁宗气得拍案而叫,好,你们有种,我就成全你们,一块儿贬。就这样,尹洙被贬到郢州。此外,替范仲淹说话的还有余靖、欧阳修等。

    我们不禁要问,为什么范仲淹遭贬,在宋仁宗下令不再言议此事的时候,还有人愿意替范仲淹说话?唯一的解释就是,范仲淹的品行和才能感染了不少人。说到底,范仲淹就是一个贤能的君子。

    4

    刚才说到范仲淹是一个贤能的君子。“贤”当然是指品行方面。那“能”就是指才能了。那么,具体表现在哪些方面呢?对此,我试举几例加以说明。

    范仲淹任监西溪盐税的时候,他不但没有利用职务之便贪污受贿,还解决了泰州地区海潮淹没农田的问题。其实,范仲淹不过是个负责收盐税的官员,这个问题本来不属他的职权范围,但他依然积极上书给江淮制置发运副使张纶,希望他能尽快修复海堤。

    张纶感觉到事情也挺严重的。因为,这个捍海堤是唐代所修,由于年久失修,现在的捍海堤已经是损坏严重,没有海潮的时候倒也相安无事,然而,一旦海潮泛滥时,捍海堤几乎形同虚设,根本起不到防御的作用。于是,张纶奏请朝廷任命范仲淹为兴化县的县令,主持整个修复工程。

    在范仲淹的主持下,经过约四年的时间捍海堤终于修好了。捍海堤的修好无疑解除了这一带的潮水灾害,保护了农田和盐场,使得很多外逃居民也纷纷返回自己的家园,原先荒废了恶田地,如今又长满了庄稼。当地老百姓为了感谢范仲淹,将捍海堤取名为范公堤。这说明了什么,简而言之,范仲淹不愧是一个一心为民的好官。

    后来,晏殊请范仲淹去主持应天府学,他二话没说就答应了。这个主持应天府学说白了就是让范仲淹当代课老师。虽说是代课老师,但范仲淹依然十分敬业,培养了不少人才。对此,司马光在《涑水记闻》里有这样的描述“其后宋人以文学有声名于场屋朝廷者,多其所教也”。你看,范仲淹多厉害,他教出来的学生个个才华横溢。像富弼、孙复、张载等人都是范仲淹一手培养起来的。此外,范仲淹地方任职期间,先后在兴化、睦州、苏州、饶州等许多地方建立学宫,为宋朝培养了不少经世济民的人才。这也难怪后来的苏轼要视范仲淹为偶像了,也难怪王安石评价范仲淹是“一世之师”了。

    范仲淹有一首很著名的词叫做《渔家傲》,“塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意,四面边声连角起,千嶂里,长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里,燕然未勒归无计,羌管悠悠霜满地,人不寐,将军白发征夫泪。”

    这首词大家再也熟悉不过了,是范仲淹在戍守边境时写的一首词。按理说,范仲淹只是一个文官,他怎么就跑到边境上去了呢?原来,在宝元元年,即公元1038年的时候,党项族的首领李元昊建立了西夏国,并自称皇帝,脱离了宋朝的统治。西夏国建立后,便一直想着扩张领土。因为,他们原先的地盘太穷了,他们不想过那种吃了上顿没下顿的穷日子。于是,元昊便调集了约十万得军马,侵袭宋朝延州等地。

    边境出大问题了,是主攻还是主守,朝廷上下是吵作一团。其实,一个小小的西夏国有多厉害呢?宋朝至于这样六神无主,惊慌失措吗?原因在于,这时的北朝已经很久没经历战事了,以至于边防年久不修,士卒战斗力急剧下降,再加上延州的守将范雍是一个无能之辈,延州北部的数百里的地盘,大多被西夏军夺去。

    宋仁宗听取了韩琦的意见,任命范仲淹为陕西经略安抚招讨副使。这时的范仲淹已经52岁了,范仲淹挂帅至延州后,亲自到前线视察。这一视察不要紧,一察便发现了很多问题。比如,范仲淹发现士兵不但战斗力低下,作战排阵更是问题严重。此外,在后勤以及防御工事等方面也存在不少问题。摆在范仲淹面前的就是一烂摊子,然而,偏偏在这个节骨眼上,韩琦却主张现在就进攻,给西夏人一点颜色瞧瞧。

    范仲淹表示反对,应当以防御为主。就连范仲淹的哥们尹洙也说,“韩公说过,‘且兵须将胜负置之度外’”。尹洙的言外之意是说范仲淹太过于谨慎胆小,看来你真的不如韩琦啊!范仲淹回答说,“大军一发,万命皆悬,置之度外的观念,我不知高在何处?”这交战一旦开始,那可是既流血又要命的,我真不知道你说的置之度外的观念高明在何处?范仲淹说这话的意思再也明白不过了,打仗绝对不能意气用事,否则会吃大亏的。

    庆历元年,即公元1041年,韩琦派大将任福率军在渭州跟西夏军队干上了,西夏军一时受挫,便开始撤退,任福也不管这是不是敌军的陷阱,下令穷追猛打,结果追到六盘山麓的时候,在好水川口中了埋伏。任福等十六名将领无一幸免,全部丧命,士兵损万余人。韩琦的这次反击以大败告终,他十分后悔没有听范仲淹的话。

    没过多久,元昊兵至渭州,为避免孤军深入,行军的速度较慢,夏辣误以为西夏军害怕,就命驻渭州的宋军主动进攻西夏军,结果元昊看准地势,将宋军围困在定川砦,采用断水放火的策略,将宋军全部干掉。定川砦战后,元昊大军士气更加高涨,觉得宋军简直是不堪一击,趾高气昂的进入渭州,将渭州洗劫一空,并放火焚烧后才撤军。

    宋军遭受好水川和定川砦的惨败,使得朝廷大惊,这时才认定对西夏进行主动还击的路线是错误的,应该采取范仲淹的策略,以防御为主。于是,这时的范仲淹才真正的发挥其作用。

    针对当前的严峻形势,范仲淹采取了修固边城、精练士卒、招抚属等相应的措施来应对。下面我们来看具体内容:

    1.修固边城。对于边境地区的防御,肯定少不了修筑城堡,建立军事据点这一项。对此,范仲淹的得力干将种世衡建议,在延州东北古宽州的故垒上筑城。因为,这里地处要害,右可屏障延州,左可获得山西的粮食,北可以进图银、夏两州。

    这个种世衡可是一个相当牛叉的人物,他是大儒种放之的侄子,也是北宋一朝种家将的开山人。范仲淹发现此人有大将之才,且精通谋略,于是便提拔了他。事实证明,种世衡确实了不得,他不但能带兵打仗,还曾巧施离间计将西夏李元昊的心腹大将野利旺荣、遇乞兄弟给除掉。

    范仲淹觉得种世衡的建议非常好,便采纳了,并派他率兵前去修筑。种世衡领命后,一边跟西夏军队作战,一边抢修城堡。为了解决城内缺水的问题,他出重金奖励凿井,没过多久便凿出了水。看着地下冒出清澈的井水,种世衡一时有了灵感,将城堡取名为清涧城。

    为了有充足的粮饷,种世衡大兴营田,一年收获粮食近万石。另外。他还大力发展商贾贸易,如此一来,经济便越来越繁荣。同时,针对西夏游牧名族的特点,训练出了很多神射手。经过种世衡的这番努力,清涧城成为延州北面一个坚固的军事要塞。当然,像清涧城这样的城堡远不止一个。比如,永平、承平等十余处。

    范仲淹也没闲着,他下令召回附近逃亡的蕃汉人户,并开辟营田数千顷,大力恢复农业生产。将城县升建为军一级的行政单位,这样方便管理。此外,范仲俺还建议在延州与庆州间修筑大顺城,在环州和镇戎军间修筑细腰城和葫芦泉城,将各州连成一片,摆脱了孤立无援的境地,一方有战事发生,可互相支援。

    就这样,在范仲淹的治理下,延州及周边地区的城堡变得十分的牢固。连西夏人都说,千万别再打延州的主意了,如今有范仲淹坐镇,此人惹不起。

    2.招抚属。为了争取到更多的防御力量,范仲淹积极联合沿边横山一带散居的族部落,并最终取得了他们的支持。

    3.精练士卒。这个很好理解,就是提高宋军的战斗力。为此,范仲淹举行了以此大阅兵,哪些将领有能力,那些将领没有能力,一目了然。有才能的自然能得到提升,像种世衡、狄青等有勇有谋的将领都是范仲淹发现并一手提拔的。

    为了补充兵源,范仲淹积极召募士兵。在经过严格有效的训练下,宋军不但战斗力加强,而且士气也倍涨。此外,范仲淹还训练了一支“特种兵”,直到北宋末年,这支军队仍是宋朝的一支劲旅。

    通过以上三条措施的有力执行,扭转了宋军被动挨打的局面,使已经破坏的边防重新又巩固起来。当时,边境上流传着这样一首歌谣:“军中有一范(即范仲淹),西贼闻之惊破胆。”足见范仲淹是多么的厉害,就跟金人被岳飞打怕了一样,只喊岳爷爷。

    而西夏由于长期用兵,造成国力空虚,已无力再发动战争。在这样的情况下,宋朝跟西夏从庆历三年,即公元1043年开始议和,第二年便正式达成和议。

    我们说范仲淹在文治方面很厉害,比如推行改革——庆历新政,创办学堂——培养经世济民人才,没想到范仲淹在武治方面也是一个高手。范仲淹死后,宋仁宗追加范仲淹为兵部尚书,并赐其谥号为“文正”。在古代能有文正谥号的并不多,司马光就曾说过,“谥之美者极于文正”,足见范仲淹品行及才能。所以,我说范仲淹是一个贤能的君子一点都不为过。而且,我也们绝对有理由相信,如果范仲淹能一直呆在朝廷中央,他的作为一定更大。

    5

    庆历新政失败后,范仲淹先后被贬到了邓州、杭州、青州等地,最后病死于徐州。范仲淹得有肺病,一直断断续续的没治好。特别是在徐州的时候,范仲淹的病情十分严重。

    当时的知州孙沔,在知道范仲淹的病后,曾竭尽全力找最好的大夫来医治范仲淹的病。范仲淹的哥们韩琦,富弼更是送医送药,甚至宋仁宗在知道范仲淹的严重病情后,还专门派人送来名贵的药品,希望能够保住范仲淹一条命。遗憾的是,此时的范仲淹已经病入膏肓,回天无力。

    皇佑四年,即公元1052年,范仲淹的生命走到了尽头,时年64岁。范仲淹死后,没有留下什么遗产,他的家人只能借官屋居住,略避风雨,实在是让人倍感凄凉。

    纵观范仲淹的一生,他大部分时间都流转于地方官的任上,只有在当参知政事的那段时间才算是进入了朝廷的内部决策层。换句话说,范仲淹大部分时间都远离京城,在地方上“颠转流离”。然而,就是这样一个被贬来贬去的古代文人,他独特的君子风范以及卓越的才能,影响很多人。比如——

    欧阳修在《范仲淹有志于天下》中这样写道,“少有大节,于富贵、贫贱、毁誉、欢戚,不一动其心,而慨然有志于天下,常自诵曰:士当先天下之忧而忧,后天下之乐而乐也”。

    欧阳修认为,在志向方面,范仲淹是从小就有之,就算是“富贵、贫贱、毁誉、欢戚”一起放在范仲淹身上,也不能改变他有志于天下的政治理想。为了勉励自己,范仲淹经常说这样一句话,“士当先天下之忧而忧,后天下之乐而乐也”。

    苏轼更是迷恋范仲淹到了这样的地步,说范仲淹的功德根本就不需要用文章记下来就能够昭显出来,范仲淹的文章,也不需要请什么名人来写序就能能流传千古。“公之功德,盖不待文而显,其文亦不待叙而传”(《范文正公文集叙》)。

    据说,苏轼是范仲淹的铁杆粉丝,他从8岁的时后就开始崇拜范仲淹,到了55岁的时后依然崇拜。甚至还因为没有结交到范仲淹,说这是他的平生之恨。

    吕中认为在宋朝的牛叉人物中,以儒家为标准的范仲淹当属第一。“先儒论宋朝人物,以范仲淹为第一”(《宋大事记讲义》卷十)》。而朱熹则说范仲淹是“有史以来天地间第一流人物”。

    王安石评价范仲淹是“呜呼我公,一世之师”(《祭范颍州文》)。

    王安石心情激动的用了一个“呜呼我公”,说范仲淹为当世的老师典范。自从韩愈《师说》以来,“师”字辈的人物并不多,王安石说范仲淹是“一世之师”,这个评价相当高。
正文 一点沧洲白鹭飞欧阳修的醉翁之意
1

    在唐宋八大家中,有六个人出自宋朝,而在宋朝中的第一大家无疑就是欧阳修了。对于欧阳修,我们并不陌生。比如,那篇很有名的散文《醉翁亭记》就是出自于他之手。

    关于《醉翁亭记》,实际上是存在着不少谜团的。比如,年仅40岁的欧阳修为什么要称自己为醉翁?醉翁之意到底是何意?所谓的“在乎山水之间也”是否只是片面之词?其实,要想对欧阳修进行深入的了解,细读
正文 吹角连营辛弃疾的金戈铁马情怀
1

    金熙宗皇统九年(1149),金国历史上发生了一件大事,完颜亮干掉了金熙宗。自己做上了皇帝。完颜亮这个人大家并不陌生,这个人一生有三大梦想。

    第一,国家大事他说了算。完颜亮想过皇帝瘾,为此,他把金熙宗给干掉了,自己坐上了皇帝的宝座。

    第二,干掉南宋,一统中原。完颜亮喜欢指着别人得鼻子训话,为此,他连都城都迁了,积极发动对南
正文 旷朗清风惹人喜苏轼的人生超越
1

    苏轼的出生在张端义的《贵耳集》里显得十分有名堂。按照这里面的记载,说的是宋仁宗景祐三年,即公元1036年,在这一年的某一天发生一件天大的怪事,四川眉山县的彭老山突然变得死气沉沉,那些花草树木全部都凋谢枯萎。这一凋谢枯萎就是60多年,直到宋徽宗建中靖国元年,即公元1101年,彭老山的花草树木才重新焕发生机。这到底是怎么回事呢?原来,景祐三年乃苏轼出世的年份,苏轼
正文 南丰七曾舍我谁曾巩的成名秘诀
1

    先说一下什么是南丰七曾。简单来说,就是七个生于建昌南丰的牛叉人物,即曾巩、曾肇、曾布、曾纡、曾纮、曾协、曾敦。本文所要讲述的人物就是名列这七个人之首的曾巩。

    曾巩,字子固,于宋真宗天熙三年,即公元1019年出生在江西的南丰,为唐宋八大家之一。老实说,我个人的偏见以为,如果不是因为欧阳修,这曾巩多半还是一个默默无闻的落魄书生。那么,现在有一个
正文 半夜辞官山涛的乱世生存之道
1

    提到山涛,我们就不能回避这样一个有名的团体,即竹林七贤。那么,竹林七贤都有哪些人呢?他们分别是嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎、阮咸。

    本文所要讲述的就是这七个人当中的老大——山涛。当然,说山涛是老大,没别的缘由,只是因为山涛在这七个人当中年纪最大,最懂得生存之道。关于竹林七贤的资料不是很多,大都来源于《世说新语》以及《晋书》中的记载。当
正文 魂断凭栏处李煜的一梦浮生
1

    殊不知,李煜因为一首《虞美人》而走到了生命的尽头,被宋太宗赵光义给毒死了。我们还是先来看这首词,到底有何独特之处,竟然让宋太宗下了如此狠手。

    “春花秋月何时了?往事知多少?小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流”。(《李煜·虞美人》)

    如果单从文学的意义上讲,这
正文 莫道不消魂李清照的卓然一家
1

    宋神宗元丰七年,即公元1084年,李清照在济南的章丘出生了。对于李清照,我们并不陌生。特别是她的词,堪称一绝,被誉为一代词宗。

    我们来看李清照的一首词,“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误入藕花深处。争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭”。(《如梦令·常记溪亭日暮》)

    这首词的翻译我就不再累述。因为,大家太熟悉不过了。现在只